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Sophie NOËL
Le petit commerce de l’indépendance
Construction matérielle et discursive
de l’indépendance en librairie

Partant de l’hypothèse que l’indépendance constitue une ressource symbolique
centrale dans la lutte opposant les différents acteurs du marché du livre, cet article
s’intéresse aux librairies indépendantes créées depuis le tournant des années
2000, dans un contexte marqué à la fois par la dégradation des conditions
économiques de leur activité et par la forte valorisation de leur rôle culturel. Il
s’agit de comprendre comment se construit une identité d’acteur culturel indépen-
dant dans un cadre commercial aussi contraignant que celui de la librairie, tout
en observant comment cette dernière est concrètement mise en scène, notamment
grâce à l’analyse des dispositifs déployés lors de la sélection et de la recomman-
dation des ouvrages, mais aussi lors des moments de médiation (lectures, anima-
tions). L’analyse montre que la librairie indépendante opère une synthèse entre
des éléments identitaires complexes et parfois contradictoires – petit commerçant,
artisan, militant de la culture – tout en étant porteuse d’une vision du monde social
qui s’inscrit dans les mouvements de remise en cause des échanges marchands
traditionnels.

Trading on Independence
Material and Discursive Construction of Independence in Bookshops
This article focuses on independent bookshops established at the turn of the
21st Century, in a context marked by the slow erosion of their market share and
the increasing valorisation of their cultural role. Its main hypothesis is that inde-
pendence constitutes a symbolic resource playing a central role in the struggle
between the different actors within the book market. It aims to (i) understand the
construction of an independent cultural business identity within the constraints of
a commercial framework, and (ii) analyse how this identity is played out, speci-
fically through the observation of selection and recommendation techniques, toge-
ther with mediation events (readings, animations). It shows that independent
bookshops operate a synthesis between several complex, and at times contradic-
tory, identity features: that of small business owner, artisan and cultural “activist.”
And that they also resonate with a vision of the social world that is closely tied
up with movements challenging traditional commercial transactions.

À l’heure où les intermédiaires culturels traditionnels sont fra-
gilisés par les transformations induites par l’économie numé-
rique (Benghozi et Paris, 2014), le libraire indépendant fait

figure d’exception. Le notable un peu terne des années 1950 s’est
mué en une figure socialement valorisée, résistant culturel face à
l’homogénéisation de la culture et source de conseil fiable pour
s’orienter dans l’océan de la production éditoriale. La librairie indé-
pendante en tant que lieu social et culturel à préserver bénéficie par
ailleurs d’un soutien important des éditeurs et des pouvoirs publics
qui multiplient depuis plusieurs années les déclarations en faveur de
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ce « maillon central » de la chaîne du livre 1, ainsi que l’illustre la
dotation de 18 millions d’euros au « Plan librairie » en 2015 par le
ministère de la Culture et de la Communication.

Or si la librairie est un secteur traditionnellement bien étudié par
les historiens (notamment Leblanc et Sorel, 2008), il existe peu de
données sociologiques sur ce secteur en France, sans doute du fait
de son appartenance au secteur du commerce 2 et de sa proximité
avec l’univers de la boutique (Gresle, 1981b ; Mayer, 1993), à la
différence d’intermédiaires plus « nobles » dans la hiérarchie des
objets en sociologie de la culture, comme les éditeurs, les produc-
teurs de cinéma ou les galeristes d’art (Jeanpierre et Roueff, 2014).
La forte composante culturelle de leur activité en fait pourtant un
commerce « pas comme les autres », qui s’inscrit en faux contre
l’identité de simples « vendeurs de livres », comme le montrent les
travaux qui leur ont été consacrés (Leblanc, 1998 ; Miller, 2006 ;
Pinhas, 2009 ; Chabault, 2017), et cette particularité est d’autant
plus revendiquée aujourd’hui que leur position commerciale s’érode
face à la concurrence de nouveaux acteurs, au premier chef Amazon.

S’intéresser aux librairies indépendantes permet par conséquent
d’étudier comment se construit une identité d’acteur culturel indé-
pendant dans un cadre fortement commercial, les dispositions mobi-
lisées par les libraires pour y parvenir ainsi que les tensions qui en
découlent. Notre ambition est de comprendre comment cette identité
de métier, laquelle « suppose l’existence d’une “communauté” au sein
de laquelle se transmettent “des manières de faire, de sentir et de
penser” qui constituent à la fois des valeurs collectives et des repères
personnels » (Dubar, 2000 : 116) s’élabore de manière pratique, tant
sur le plan rhétorique que matériel, au sein de l’espace de la librairie.
Dans la lignée des « pionniers » des années 1970, les libraires indé-
pendants de création récente élaborent une synthèse entre la figure
du petit commerçant et celle de l’animateur culturel que vient cris-
talliser le vocable « indépendant ». Ils permettent de ce fait d’aborder
sous un angle renouvelé la tension classique entre commerce et
culture, en se plaçant au croisement de plusieurs perspectives théo-
riques : l’économie des biens symboliques (Bourdieu, 1994), les tra-
vaux sur l’intermédiation marchande (Cochoy et Dubuisson-Quellier,
2000) et les dispositifs de cadrage des biens (Smith Maguire et
Matthews, 2012), tout en prenant appui sur les travaux en sociologie
des indépendants (Jaeger, 1982 ; Gresle, 1981a ; Zarca, 1986).

1/ La publication de plusieurs rapports sur la situation de la librairie indépendante, dont celui de Patrick
Cahart (1988) et de Gaston Gallimard (2007) a contribué à cette prise de conscience.

2/ La nomenclature NAF 2008 de l’INSEE comptabilise les libraires dans la sous-classe « Commerce de
détail de livres en magasins spécialisés » (4761Z).
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Dans le cadre de cet article, le choix a été fait de s’intéresser aux
librairies ouvertes au tournant des années 2000, dans un contexte
marqué à la fois par la dégradation des conditions commerciales de
leur activité et par la valorisation croissante de leur rôle culturel et
social (voir l’encadré Méthodologie). Il ne s’agit donc pas ici d’une
photographie de l’espace, extrêmement hétérogène, de la librairie
indépendante, mais d’une incursion dans un segment particulier de
celle-ci. Notre hypothèse est que l’indépendance, au-delà d’être une
caractéristique juridique aisément repérable, et somme toute fort
banale puisque la grande majorité des librairies « physiques » hors
enseigne relèvent de cette catégorie, constitue une ressource symbo-
lique dans la lutte opposant les différents acteurs du marché. La mise
en avant de l’indépendance, avec toute l’imprécision qui caractérise
le terme, permet aux libraires de défendre leur position tout en mini-
misant les contradictions entre un rôle affirmé dans la production
de la valeur symbolique des livres et un cadre commercial ne leur
laissant que peu d’autonomie. Car en dépit d’un environnement
réglementaire protecteur avec un taux de TVA réduit (5,5 %) et la
loi sur le prix unique du livre qui interdit l’ajustement par le prix
entre différents canaux de vente, les librairies ont dû affronter plu-
sieurs évolutions défavorables (Chabault, 2014). À la forte concur-
rence de la grande distribution dans les années 1990 s’est ajoutée la
progression constante des sites de vente en ligne, aujourd’hui à éga-
lité avec elles en termes de part de marché (18,5 % en 2016 3). Pour
autant, les librairies indépendantes demeurent l’un des premiers
réseaux de vente de détail de livres en France avec un nombre
d’unités relativement stable, voire en progression, attirant des profils
atypiques 4.

Après une première partie consacrée à l’analyse de la dimension
tout à la fois floue et stratégique de la catégorie « indépendance »
dans le secteur de la librairie, nous serons en mesure de dégager les
fondements de l’identité professionnelle des libraires ayant récem-
ment investi le métier, avant d’envisager la manière dont est concrè-
tement mise en scène cette identité.

3/ Observatoire de l’économie du livre, 2017.

4/ En l’absence de chiffrage fiable sur le nombre d’ouvertures et de fermetures, on doit se contenter du
suivi réalisé par le magazine professionnel Livres Hebdo, selon lequel le nombre de librairies créées par an
est en légère augmentation avec 40 ouvertures en 2016 (dont deux seulement dépassent 500 m2), 33 démé-
nagements ou agrandissements et 32 reprises, contre une vingtaine de défaillances. Source : Charonnat,
2016.
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MÉTHODOLOGIE

L’enquête porte sur 18 librairies généralistes indépendantes, c’est-à-dire dont
le responsable physique (gérant) est détenteur du capital, sans être propriétaire
des murs, et qui n’appartiennent ni à une chaîne de librairies, ni à un éditeur, ni
à une enseigne. Leur date d’ouverture s’échelonne entre 1994 et 2015 dans le
cadre d’une création ou d’une reprise de librairie existante. Situées à Paris (en
grande partie dans les nouveaux quartiers gentrifiés du nord-est parisien), en région
parisienne et en régions, il s’agit d’établissements de taille petite à moyenne 5

comptant de 8 000 à 25 000 références pour une surface de vente comprise
entre 45 et 200 m2, dont les effectifs vont de zéro à quatre salariés.

Vingt-deux entretiens semi-directifs ont été réalisés avec des gérants ou co-
gérants, et avec des responsables syndicaux et d’organismes publics. Ils ont été
complétés par une analyse documentaire (presse professionnelle et généraliste,
documents professionnels) ainsi que par des observations menées lors d’animations
en librairie (lectures, rencontres) et lors des 3es Rencontres nationales de la librairie
en juin 2015 à Lille.

L’INDÉPENDANCE, UNE CATÉGORIE FLOUE
ET STRATÉGIQUE

■ Un périmètre flottant

Mal cernée sur le plan statistique 6, la catégorie librairie indépen-
dante regroupe les points de vente spécialisés dans la distribution
de livres neufs à l’exclusion des grandes surfaces alimentaires (GSA),
des grandes surfaces culturelles de type Fnac ou Cultura, des réseaux
de distribution de presse (Maisons de la presse, Relay), des réseaux
détenus par un groupe extérieur à la librairie ainsi que des acteurs
de la vente à distance. Elle compte ainsi près de 3 000 points de
vente très hétérogènes dont la caractéristique commune est de ne
pas appartenir à une enseigne ou à une chaîne (Rouet, 2007, p. 211),
ce qui est trop peu distinctif pour former le socle d’une identité
valorisante. Au-delà de cette définition par la négative, les différentes
études sur la librairie indépendante (par exemple Ipsos, 2007 ; Xerfi,
2013) répartissent les structures en fonction de leur niveau de chiffre
d’affaires, généralement de moins de 300 000 à plus de deux millions
d’euros, et de leur taille, révélant de grandes disparités économiques.
La catégorie est en effet suffisamment lâche pour englober de très

5/ Pour le Syndicat de la librairie française (SLF), les grandes librairies comptent plus de 100 000 réfé-
rences, les moyennes autour de 50 000, et entre 5 et 10 000 pour les plus petites (SLF, 2010).

6/ La librairie ne fait en effet pas l’objet d’un suivi régulier par l’appareil statistique national : à la différence
de l’édition, elle ne bénéficie ni d’un code d’activité propre au sein de la nomenclature d’activités française
ni d’une enquête annuelle de branche s’inscrivant dans le cadre des statistiques obligatoires. Source : Ipsos
Culture et Observatoire de l’économie du livre, 2007.
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grosses librairies telles Mollat à Bordeaux, troisième librairie de
France par son chiffre d’affaires 7, ainsi que de petites librairies à la
limite du non-marchand.

L’enjeu consiste à
passer d’une
position objective
floue à un
positionnement
subjectif valorisant
auprès du public et
des acteurs
institutionnels.

On peut dès lors s’interroger sur le glissement sémantique qui
s’est opéré depuis les années 1990 de l’appellation « librairie tradi-
tionnelle » à celle de « librairie indépendante » (Ozanne, 2008), qui
présente l’avantage de rassembler des acteurs aux intérêts divers, et
de cristalliser toutes les vertus, réelles et supposées, de la librairie
idéale autour de valeurs aussi imprécises que consensuelles telles la
diversité de l’assortiment et la qualité du conseil. Comme le rappelle
Rouet (2007, p. 262), l’indépendance est à la fois une qualification
et une revendication dans le secteur culturel, qui trouve son fonde-
ment dans la capacité des professionnels à « mettre en avant leur
subjectivité, que ce soit de manière individuelle ou collective, dans
un exercice pertinent de leur métier ». L’enjeu consiste donc à passer
d’une position objective floue à un positionnement subjectif valori-
sant auprès du public et des acteurs institutionnels, tout en main-
tenant un périmètre de définition ouvert. Les critères retenus pour
l’attribution du label LIR (Librairie indépendante de référence) créé
en 2009 par le ministère de la Culture sur le modèle des cinémas
d’art et d’essai 8 mettent l’accent, au-delà de l’indépendance écono-
mique, sur des critères qualitatifs qui sont en la matière révélateurs :
la diversité de l’offre de titres en magasin et l’existence d’une anima-
tion culturelle régulière et de qualité 9. Cette labellisation n’est pas
sans rappeler la dénomination « vraies librairies » adoptée dans les
années 1970-1980 pour désigner les magasins mettant l’accent sur
l’assortiment et le conseil, sous une terminologie renouvelée. C’est
cet aspect qualitatif que vont souligner inlassablement les libraires
afin de dégager une identité de métier porteuse de valeurs à la fois
pour eux-mêmes et pour leurs clients.

■ Des profils « atypiques »

S’il n’existe pas de données sur les caractéristiques socio-démo-
graphiques des responsables de librairie, l’enquête menée les situe

7/ Source : Normand, 2018. Mollat a réalisé en 2017 un chiffre d’affaires d’un peu plus de 25 millions
d’euros.

8/ Le label est accordé pour trois ans et concerne 527 librairies en 2016. Ces dernières doivent remplir un
certain nombre de conditions liées à l’étendue de leur assortiment, à la part des frais de personnel dans
leur chiffre d’affaires et à l’organisation d’animations culturelles. Les librairies remplissant les critères d’attri-
bution peuvent être exonérées de la fiscalité locale des entreprises. Sur les critères d’attribution, voir
http://www.centrenationaldulivre.fr/fr/libraire/lr_un_label_de_reference/label_mode_d_emploi/ (en ligne).

9/ Un second label moins restrictif, « Librairies de référence », a été créé à la demande du SLF afin de ne
pas exclure les librairies appartenant à des groupes d’édition comme la librairie Compagnie à Paris.
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dans la lignée des intermédiaires culturels évoqués par Bourdieu
(1979) liés aux tâches de présentation et de représentation, issus de
la nouvelle petite bourgeoisie et dotés d’un capital culturel plus
important que leurs ressources économiques. Les profils des respon-
sables étudiés correspondent également toujours au constat dressé
par Frédérique Leblanc il y a presque deux décennies (1998), selon
lequel les libraires sont « les plus diplômés des commerçants » : le
nombre de bac + 5, et même bac + 8 est important (quatre respon-
sables ont un doctorat), avec plusieurs « faux autodidactes » (Poliak,
1992) issus des classes moyennes ayant quitté le système scolaire
sans diplôme correspondant à leur milieu social d’origine. L’âge
moyen se situe entre 40 et 50 ans et la répartition hommes/femmes
est équilibrée, ce qui correspond de fait à une surreprésentation
masculine dans un secteur où les femmes représentent les deux tiers
des effectifs salariés 10.

Deux profils principaux peuvent être dégagés : celles et ceux qui
ont suivi la filière du livre depuis leur entrée dans la vie active,
accumulant les expériences dans diverses structures (bibliothèques,
librairies, associations culturelles) avant de monter leur projet, le
plus souvent avec un ou plusieurs associés et grâce à un emprunt
bancaire et diverses aides publiques. Formés « sur le tas » ou dotés
d’un diplôme spécialisé type DUT « Métiers du livre » pour les plus
jeunes, ils passent du salariat à l’indépendance, qui représente une
forme de promotion sociale (Castel, 1995).

Un deuxième groupe est constitué de personnes venues à la
librairie par des chemins détournés, après des ruptures profession-
nelles plus ou moins marquées, tel cet ancien directeur informatique,
formé au cinéma à l’école Louis Lumière, qui a racheté une librairie
à Paris à la cinquantaine avec ses indemnités de licenciement. La
librairie fait typiquement office de « deuxième chance » pour des
personnes issues des classes moyennes et supérieures, plutôt diplô-
mées, cherchant à ajuster à mi-parcours identité professionnelle et
aspirations à la culture. Elle sert également de refuge pour les franges
cultivées de la petite bourgeoisie menacées de déclassement car
dotées de titres scolaires élevés – par exemple un doctorat en sciences
sociales – mais peu rentables sur le marché du travail. Le caractère
ouvert du métier de libraire 11, qui ne requiert ni diplôme ni certi-
fication professionnelle à l’entrée (Mauger, 2007), même si un

10/ SLF, 2009, p. 63.

11/ Frédérique Leblanc rappelle que les libraires ont échoué au XIXe siècle à s’organiser sur le modèle des
professions établies, en cherchant à contrôler l’accès à la profession (Leblanc, 1998). Des modules de
formations de deux semaines (« Créer ou reprendre une librairie ») sont ainsi proposés à l’INFL (Institut
national de formation de la librairie).
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minimum de capitaux à investir est un prérequis nécessaire à l’ins-
tallation, donne la possibilité à ces différents profils d’inventer une
position sociale valorisante, à défaut d’être rémunératrice. Ce phé-
nomène a sans doute également à voir avec l’attraction persistante
exercée par le non-salariat, comme en témoigne l’émergence des nou-
veaux commerçants issus de la classe moyenne diplômée dans les
quartiers gentrifiés de la capitale (Leblanc, 2017).

Le fait que plusieurs des responsables rencontrés soient issus du
monde de l’entreprise (finance, informatique, publicité, etc.) n’est
pas anodin. Leur expérience préalable et leur goût pour les chiffres
offrent des garanties pour la bonne gestion d’un commerce. Une
responsable issue du secteur informatique indique ainsi qu’elle a
« peaufiné » un business plan qui lui a permis de convaincre les
banques de lui accorder un prêt de 15 000 euros, tandis qu’un autre,
docteur en philosophie, souligne l’importance de son goût pour la
gestion et la logistique dans le succès de sa librairie. Dans leur grande
majorité, les gérants rencontrés font preuve d’un pragmatisme
assumé vis-à-vis de la gestion : « Les chiffres, l’aspect financier, ça
ne me rebute pas du tout » (Paris, 32 ans, bac + 2). Pour autant,
plusieurs libraires se caractérisent par des dispositions à l’engage-
ment marquées, qui se manifestent par une vision de la librairie plus
intransigeante : « L’assortiment, c’est un outil politique, un outil de
combat, pas juste des tables “coups de cœur” et des goodies près des
caisses. Il ne faudrait pas réduire l’indépendance à son aspect
culturel » (Paris, 43 ans, bac + 5).

DES ASSURANCES À LA LIBRAIRIE

Marc, la quarantaine, a fait des études de sciences économiques jusqu’au
DEA et a travaillé huit ans dans le secteur des assurances avant de se faire volon-
tairement licencier. Ses parents sont enseignants, des exilés républicains espagnols
de sensibilité anarchiste, « peu intellos » et « plutôt à gauche ». Il se définit comme
« autant matheux que lettré », ayant suivi la filière scientifique sans trop y réfléchir,
avec l’idée de devenir journaliste : « Et puis finalement on fait sciences éco et on
se retrouve dans la filière... C’est des choix que finalement on ne maîtrise pas ».
Dès le début de sa carrière, il prévoit « d’en sortir », une fois remboursé l’emprunt
contracté pour financer ses études. Après avoir caressé l’idée d’ouvrir un lieu artis-
tique pour accueillir artistes et écrivains, il s’oriente vers la librairie sans rien
connaître du métier, puisant dans l’argent mis de côté : « Finalement je me suis dit
que j’allais faire ma petite librairie à moi, m’entourer de livres ». En dépit de
premières années difficiles sur le plan financier, il a réduit ses ambitions initiales,
et travaille aujourd’hui avec trois associés.
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UNE IDENTITÉ PROFESSIONNELLE À L’INTERSECTION
DE MULTIPLES DÉPENDANCES

Deux modèles
distincts : celui du
petit commerçant
et artisan maître

(relatif) de son
activité, et celui de

l’animateur
culturel.

Pour les responsables de petites structures nouvelles, l’indépen-
dance est nécessairement limitée dans un cadre commercial aussi
contraignant que celui de la librairie, et ce d’autant plus qu’ils ne
sont que très rarement propriétaires de leurs locaux 12 (gérance libre
ou salariée), et qu’ils ont dû s’endetter et monter un dossier détaillé
pour bénéficier des aides disponibles (voir encadré suivant). Mais
cette part de liberté, aussi réduite soit-elle, constitue un fort ancrage
identitaire qui façonne leur pratique au quotidien. Les valeurs qu’ils
mobilisent se rattachent ainsi à deux modèles distincts : celui du
petit commerçant et artisan maître (relatif) de son activité, et celui
de l’animateur culturel élaborant une proposition éditoriale singu-
lière en direction de sa clientèle, socle de sa compétence spécifique,
ces deux modèles pouvant être perçus comme relevant du versant
matériel et symbolique de leur activité.

■ « Je suis chez moi »

Une des dimensions centrales de l’indépendance en librairie
réside dans le fait d’être son propre patron, de ne dépendre de per-
sonne, à l’image des artisans et petits commerçants (Jaeger, 1982).
La fréquence de la formule « Je suis chez moi » chez les responsables
interrogés est révélatrice d’une autonomie érigée en valeur cardinale
(Dubar, Tripier et Boussard, 2011), en dépit d’un isolement parfois
important et de rémunérations faibles au regard du volume de tra-
vail. L’exercice concret du métier révèle de plus l’existence de mul-
tiples dépendances, vis-à-vis des éditeurs comme des instances
publiques, que vient clairement compenser « l’accès à une auto-
nomie de type supérieur où l’accomplissement de la personne passe
pour plus fondamentale que la réussite matérielle » (Gresle, 1981a,
p. 490). Cet idéal de vie à l’opposé du travail aliéné conduit à un
brouillage classique des frontières entre loisir et travail, comme le
résume un libraire parisien (50 ans, bac + 8) : « Mon principe, c’est
que je mélange le travail et le plaisir. Je suis toujours en train de
travailler, je suis toujours en train de me faire plaisir ». La dimension
vocationnelle du métier de libraire, rarement choisi par hasard, vient
redoubler une quête d’autonomie et de félicité par le travail (Bajard

12/ Un quart des libraires sont propriétaires, à titre personnel ou à travers une société, des murs de la
librairie. Ce taux s’abaisse à 8 % pour les librairies dont le chiffre d’affaires est inférieur à 300 000 euros.
Source : Ipsos, 2007.
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et Perrenoud, 2013) très affirmée, qui renvoie plus à l’ethos artisanal
qu’à l’esprit d’entreprise (Zarca, 1986).

Pour être véritablement « indépendant », et au risque d’affirmer
des évidences, le libraire doit vendre des livres, ce qui place d’emblée
la dimension commerciale au cœur de son activité. À la différence
d’autres intermédiaires de la sphère culturelle comme les éditeurs,
qui présentent souvent leur travail comme désintéressé dans les
petites structures indépendantes (Noël, 2012), le libraire se situe de
plain-pied dans un environnement économique qui peut difficile-
ment être mis à distance. Comme le souligne un responsable du
Syndicat de la librairie française (SLF) : « Le libraire, le jour où il
ouvre le rideau, il est dans l’économie. La sanction économique est
immédiate, par le biais des charges, du loyer, du personnel. Il ne
peut pas être hors marché ». Ce principe de réalité peut être source
de contradictions pour les personnes ayant investi la librairie comme
une alternative, et un « supplément d’âme » par rapport au monde
de l’entreprise, dont plusieurs responsables sont issus (voir supra).

Pour d’autres, qui envisagent moins leur choix professionnel sous
l’angle militant, elle est de l’ordre de l’évidence :

Moi je dis aux éditeurs un peu militants qui me font la leçon : « je suis
un vil commerçant ». En tant que libraire, on est dans la juste mesure,
on doit transiger. On est forcément un métier de compromis. Et ce n’est
pas un travail moins noble que mes confrères qui sont dans la « pure
création ». C’est un vrai travail, qui demande un effort intellectuel et
culturel. (Paris, 42 ans, bac + 8)

Si le caractère commercial de leur activité est généralement
assumé, et même revendiqué par les responsables des structures les
plus importantes, il est toujours présenté comme un moyen au ser-
vice d’un projet intellectuel, sous l’angle d’une rationalité matérielle 13

(Weber, 1995). La tension entre les considérations d’ordre comptable
et d’ordre éthique est donc moins vive que dans le cas du program-
mateur de cinéma étudié par A. Pinto dans ce dossier, la nécessité
du juste équilibre entre valeur économique et valeur symbolique – la
première permettant la seconde – n’étant pas remise en question.
Comme le souligne un libraire ayant frôlé à plusieurs reprises la
faillite (Paris, 50 ans, Bac + 8) : « l’indépendance, c’est d’arriver à
rendre nos librairies rentables ».

13/ Selon Max Weber (1995 : 130-131), la rationalité matérielle exprime d’autres exigences que comptables
ou chiffrées (qui relèvent de la rationalité formelle) : exigences éthiques, politiques, utilitaires, de classe, etc.
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LES AIDES À LA LIBRAIRIE

Les dispositifs d’aides à la librairie se sont renforcés depuis les années 1980.
Les premiers jalons ont été posés par l’ADELC 14 (Association pour le développe-
ment des librairies de création), dont la mission consiste à « favoriser la diffusion
de la création éditoriale en apportant à des libraires les moyens de se développer
et de conserver leur indépendance ». Cette structure associative fournit des aides
majoritairement sous forme d’apport en compte courant avec remboursement à
taux zéro, et plus rarement sous forme de subventions directes. 481 librairies ont
été aidées depuis 1988, dont 144 aides à la création et 154 au rachat 15. Le
Centre national du livre (CNL), établissement public dépendant du ministère de la
Culture et de la Communication a, pour sa part, versé en 2016 une enveloppe
de 1 791 185 euros aux librairies qui se répartit entre des subventions à la créa-
tion (montant moyen : 12 900 euros) et une aide à la valorisation du fonds (mon-
tant moyen : 4 697 euros). Il accorde également des prêts pour un montant moyen
de 34 106 euros 16. Les régions ont également développé différents dispositifs de
soutien à la librairie indépendante, par le biais des centres régionaux ou agences
du livre. À ces trois sources de financement a été ajouté en 2014 un fonds de
5 millions d’euros d’aide à la trésorerie géré par l’IFCIC (Institut pour le financement
du cinéma et des industries culturelles).

Il est difficile d’établir un profil financier type pour la création d’une librairie,
les apports nécessaires étant très variables en fonction de la taille, du projet et de
la localisation. Une petite librairie de 50 m2 dans un quartier un peu excentré de
Paris a pu être créée avec 75 000 euros, dont 30 000 de l’ADELC et 15 000
de prêt bancaire. Pour une structure plus importante en province (120 m2),
250 000 euros ont été nécessaires (moitié apport personnel, moitié prêt bancaire).

■ Un espace de liberté étroit

De la jouissance d’un espace « à soi » découle la volonté de maî-
trise de l’assortiment, c’est-à-dire du choix d’ouvrages présentés dans
l’espace de la librairie. Ce dernier est central dans la mesure où il
engage le libraire, à la fois intellectuellement et financièrement, et
reflète son identité singulière. La frustration exprimée face aux ten-
tatives d’imposition de titres ou de nombre d’exemplaires par les
« gros » diffuseurs 17 montre bien l’importance que revêt le contrôle
de « ce qui entre » dans la boutique, aussi illusoire que soit parfois
cette revendication pour les plus petites structures. Ces dernières ne
bénéficient en effet que d’une très faible autonomie, ainsi que le

14/ Créée en 1988 par quatre éditeurs (Gallimard, Minuit, Le Seuil, La Découverte) avec le soutien du
ministère de la Culture, l’ADELC a pour objectif d’apporter aux librairies aide technique et soutien financier.

15/ Source : http://www.adelc.fr/ (en ligne).

16/ Source : http://www.centrenationaldulivre.fr/ (en ligne).

17/ Les diffuseurs sont chargés de promouvoir les ouvrages des maisons d’édition qu’ils représentent auprès
des détaillants (librairies et chaînes) grâce à des représentants qui assurent le suivi commercial des
commandes.
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souligne la gérante d’une librairie parisienne (45 m2) dans une situa-
tion économique qualifiée de « difficile » :

Je reçois encore des offices sauvages 18 de gros diffuseurs. Comme je n’ai
pas de place pour stocker les livres, c’est des luttes infernales, de plus en
plus dures. Alors je commande au minimum, à flux tendus. Pour moi,
c’est un combat et un principe.

L’attachement viscéral à l’indépendance statutaire et aux préro-
gatives qui lui sont attachées (la maîtrise du choix des ouvrages)
peut apparaître comme un moyen de compenser une dépendance
économique parfois douloureuse vis-à-vis des éditeurs, comme dans
le cas des petits viticulteurs face aux grandes entreprises de négoce
(Bessière, 2011), avec des situations tout aussi contrastées. La perte
de la maîtrise de leur assortiment par les libraires salariés de la Fnac
et de l’ancienne chaîne Chapitre 19, réduits à appliquer une grille
unique décidée par la direction de l’enseigne, est ainsi souvent citée
comme repoussoir. On sait que les libraires se sont construits contre
l’identité de simples « vendeurs de livres » (Leblanc, 1998), et la
mise en avant d’une subjectivité et d’un savoir-faire spécifique vient
étayer ce refus, qui trouve son aboutissement dans l’expression « tra-
vailler le fonds ». Comme le résume un responsable du Syndicat de
la Librairie française (SLF) : « un libraire qui n’a plus le choix de
son assortiment, on lui enlève la sève de son travail ».

Concrètement, l’indépendance est ainsi assimilée à la possibilité
de maintenir des titres du fonds (c’est-à-dire qui ne sont pas des
nouveautés) et de promouvoir la production de petits éditeurs en
affinité avec leurs goûts, ou encore d’opérer des choix apparemment
peu rationnels sur le plan commercial, comme celui d’un rayon de
poésie contemporaine ou d’un espace dédié à la littérature méditer-
ranéenne, qui agissent comme autant de marqueurs de distinction :
« J’en vends peu, mais les gens viennent de loin pour le voir. C’est
un peu la marque de la librairie » (province, 44 ans, bac + 5). La
marge de liberté est donc associée au versant culturel du métier, la
dimension commerciale étant plus perçue comme subie. Une libraire
du nord-est parisien (55 ans, bac + 8) affirme ainsi avec un plaisir
non dissimulé réaliser « un petit boycott personnel » en accordant
une place de choix à des petits éditeurs de littérature et de sciences
humaines sur l’une des trois tables de présentation, tandis que les

18/ Les petites librairies dites de 2e niveau par les diffuseurs, c’est-à-dire dont le chiffre d’affaires est faible,
doivent souvent affronter les « offices sauvages » de ces derniers, qui leur envoient certains titres qu’ils n’ont
pas commandés, ou un nombre d’exemplaires supérieur à leur commande.

19/ 57 librairies Chapitre, détenues par le groupe Bertelsmann/France Loisirs ont été mises en liquidation
fin 2013. 41 magasins ont été repris par des éditeurs ou libraires indépendants avec l’aide de l’ADELC.
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best-sellers qu’elle apprécie peu sont relégués en bas des étagères.
Une bonne partie de l’espace matériel de sa librairie est ainsi orga-
nisée de manière à refléter la hiérarchie propre au champ littéraire
qu’elle entend promouvoir contre la logique commerciale, au nom
de principes autonomes de régulation :

Le pouvoir de la librairie indépendante c’est de boycotter. Quand je
n’apprécie pas le travail d’un éditeur, je ne prends plus qu’un exemplaire
de ses nouveautés, et je ne les mets pas en avant. Ceux dont j’aime le
travail, je prends tous leurs livres en trois exemplaires, et je les laisse sur
les tables pendant un an.

Dans une librairie plus importante du nord de Paris, ce type de
distinguo se traduit également par le nombre d’exemplaires
commandés : 30 exemplaires pour une nouveauté littéraire appré-
ciée (Éric Chevillard), contre un seul exemplaire pour un auteur
« qu’on ne souhaite pas défendre », à l’instar d’Éric-Emmanuel
Schmitt ou d’Amélie Nothomb.

Cet espace de liberté est d’autant plus précieux pour le libraire
qu’il dispose d’une marge de manœuvre objectivement étroite : la
Loi Lang lui a en effet enlevé la maîtrise des prix des ouvrages vendus
au bénéfice des éditeurs 20, et la relation avec ces derniers – par
l’intermédiaire des diffuseurs – s’avère souvent tendue, notamment
pour les petites librairies. Ces dernières doivent généralement
batailler pour obtenir des taux de remise corrects, c’est-à-dire dépas-
sant 35 %, quand les plus grosses bénéficient de 40 % et plus 21.
Situé tout au bout de la chaîne du livre, en position de dépendance
vis-à-vis des éditeurs – amis culturels et ennemis économiques –, se
présentant souvent comme étant « au service » des lecteurs et des
auteurs, le libraire indépendant trouve dans la sélection et la valo-
risation des ouvrages présentés la possibilité d’affirmer une compé-
tence culturelle, et sans doute de combler un besoin de
reconnaissance. L’assortiment est ainsi « l’outil de l’émancipation (du
libraire) comme de ce qui devrait être son égalité symbolique avec
l’éditeur » (Thorel, 2013) 22. L’équivalence faite par plusieurs libraires
entre leur assortiment et une « ligne éditoriale » ou un « fonds »,
termes qui renvoient à l’univers de l’édition, est révélatrice d’une
position sociale marquée par l’incertitude.

20/ Les libraires sont les seuls commerçants à ne pas maîtriser leurs prix en magasin, du fait de la loi Lang
de 1981, qui accorde à l’éditeur le droit de fixer le prix de vente de ses livres. Les négociations avec les
diffuseurs sont donc cruciales, et les petites librairies peinent généralement à négocier leurs conditions
commerciales avec ces derniers.

21/ Sachant que les remises peuvent atteindre 55 % pour les chaînes et Amazon.

22/ Ce dernier qualifie d’ailleurs les libraires « d’hommes et femmes de l’ombre », « humbles serviteurs de
quelque chose qui les dépasse » (ibid.).
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Loin d’être anecdotique, l’attention (et l’espace) accordés au
« fonds » fait du libraire l’allié « naturel » du cycle de longue durée
de la production restreinte (Bourdieu, 1992) à l’heure de l’accéléra-
tion des rotations des ouvrages en librairie. Elle peut le conduire à
rappeler aux éditeurs les principes de fonctionnement d’un champ
autonome :

Il faut qu’on arrête de systématiquement jouer le jeu de la nouveauté,
et qu’on rappelle aux éditeurs que ce qui nous intéresse, c’est d’avoir la
nouveauté en 1 exemplaire et pas en pile. La nouveauté qui nous intéresse,
c’est celle qu’on a envie de défendre, qui fera notre fonds de demain.
L’objectif de la nouveauté c’est ça, être le fonds de demain, et c’est notre
rôle de librairie indépendante. (Banlieue parisienne, 49 ans, bac + 2)

L’activité du
libraire
indépendant
s’inscrit en
permanence dans
des rapports de
force.

Le prix décerné depuis 2008 par le groupement de librairies indé-
pendantes Initiales 23 fournit encore une illustration de l’attachement
des libraires à une certaine autonomie intellectuelle qui se manifeste
par une temporalité partiellement déconnectée de l’actualité. L’argu-
mentaire du prix propose d’« encourager ces éditeurs qui luttent
contre l’oubli, qui offrent à de beaux livres un nouveau tour de
piste » avec l’objectif de « ralentir le temps, à défaut de le sus-
pendre » 24. Il s’agit ici encore de « résister » – à la facilité, à la pres-
sion commerciale et médiatique... – et les entretiens montrent à quel
point l’activité du libraire indépendant s’inscrit en permanence dans
des rapports de force. La réalisation de ventes relativement impor-
tantes sur des titres peu commerciaux est ainsi soulignée à plusieurs
reprises par le cogérant d’une librairie située dans une ville univer-
sitaire, lequel met en relief une forme de virtuosité : « on arrive à
vendre 30, 40 exemplaires de titres hyper pointus qui sont mis en
place à 300 exemplaires sur toute la France, on vend ça mieux que
le Goncourt ! ».

■ Une offre raisonnée

La compétence spécifique du libraire repose sur un travail de
sélection destiné à dégager une offre cohérente, opérant une synthèse
entre ses goûts personnels et les attentes d’une clientèle donnée,
entre l’affirmation d’une singularité et la prise en compte de
contraintes commerciales. Il s’agit de « faire des propositions »
(terme récurrent), d’envoyer des signaux d’autorité permettant
d’aiguiller le public vers une « production de qualité » :

23/ Le groupement Initiales a été créé en 1997 et rassemble aujourd’hui 37 librairies. Sur les groupements
de libraires, voir Leblanc, 2008.

24/ Source : Initiales magazine, 3, avril 2016, p. 3.
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Nous, on est là pour faire le tri. On fait le tri et on propose. Faut mettre
nos clients dans de bonnes conditions, des conditions de confiance. Leur
dire parfois : « Non, ne prenez pas ça, c’est pas pour vous ». Et ils vous
en sont reconnaissants. (Paris, 50 ans, bac + 8)

Le libraire indépendant se perçoit traditionnellement comme un
passeur, mais aussi comme un formateur et une dimension pédago-
gique affleure souvent dans les propos, à l’opposé de la relation de
service caractérisant les espaces commerciaux rationnalisés (Miller,
2006, p. 65). Les libraires confrontés à la clientèle « très diversifiée »
de certains quartiers sont ainsi imprégnés du modèle de l’éducation
populaire. Les propos d’une ancienne établie en usine et militante
du MLAC dans les années 1970 ayant ouvert une librairie de taille
modeste à Paris en 2009 laissent ainsi deviner un idéal politique
reconverti dans le commerce culturel : « Petit à petit, il y a un dépla-
cement, les gens s’adaptent très bien. Si on me demande Oui-Oui, je
dis que je ne l’ai pas, mais que j’ai Émile 25, un petit héros très
sympa ».

Le travail de construction de la valeur (Bessy et Chauvin, 2014)
est ici flagrant, qui consiste à rendre certains biens légitimes en en
dévalorisant d’autres, ou en les ignorant. Représentatifs des intermé-
diaires culturels qui sont leurs propres consommateurs idéaux
(Bourdieu, 1979), les libraires diffusent une conception de la lecture
qui doit beaucoup à leur capital culturel et à leur trajectoire person-
nelle. Pour la majorité d’entre eux, l’accès aux livres a revêtu une
grande importance dans leur parcours de vie. À l’exemple des lec-
tures de salut (Mauger et Poliak, 1998), les livres représentent un
moyen de se perfectionner qu’ils mettent en pratique au quotidien :
« Moi je ne lis pas pour passer le temps. Ce n’est pas un loisir, c’est
une activité essentielle. J’ai acquis ma liberté et mon indépendance
par la lecture » (Paris, 46 ans, bac + 8). Mais cette mission ne prend
pas pour autant le pas sur les considérations économiques, la clé du
succès résidant, de manière classique dans les industries culturelles,
dans la péréquation entre production commerciale et ouvrages plus
pointus, comme le souligne ce même libraire :

On est obligés d’être larges parce que si on ne vendait que ce qu’on
aime, on ne vendrait pas beaucoup de choses. Je ne suis pas là que pour
moi, je ne suis pas là que pour mes goûts. Après, il y a des choses qui
me paraissent incompatibles avec ce que l’on veut défendre.

25/ Oui-Oui est un héros de livres pour enfants créé par la romancière britannique Enid Blyton en 1949,
paru pour la première fois en français en 1962 dans la collection « Bibliothèque rose » d’Hachette ; Émile
est un personnage créé par Vincent Cuvellier, édité par Gallimard Jeunesse.

58SOCIÉTÉS
CONTEMPORAINES

No 111

LE PETIT COMMERCE DE L’INDÉPENDANCE

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
95

.1
21

.2
51

.2
31

 -
 1

5/
04

/2
02

0 
19

:0
2 

- 
©

 P
re

ss
es

 d
e 

S
ci

en
ce

s 
P

oD
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 95.121.251.231 - 15/04/2020 19:02 - ©

 P
resses de S

ciences P
o



C’est donc en composant son assortiment que le responsable de
librairie décline sa « patte », sa manière de faire, et déploie une exper-
tise à forte dimension subjective qui se traduit par tout un ensemble
de signaux de jugement sur les œuvres. L’emploi de métaphores
gastronomiques (« dosage subtil »), tel un cuisinier combinant les
ingrédients pour produire une saveur unique, ou de l’image récur-
rente de « l’alchimie » est à ce titre révélateur. Le mode de classement
des ouvrages, la sélection des livres mis en valeur sur les tables, le
choix des thématiques des vitrines revêtent ainsi une grande impor-
tance, une libraire évoquant « une mise en scène permanente » dans
laquelle est investie beaucoup d’énergie. Organiser sa vitrine en
début d’été autour de petits éditeurs confidentiels (Macula, Les
Presses du réel, L’Échappée, Harpo &) ou autour de la thématique
des vacances (guides touristiques, romans à succès, cahiers de
vacances) n’envoie évidemment pas les mêmes messages aux lecteurs
potentiels.

À travers l’expression de goûts singuliers se dessine également la
volonté de donner du sens à une offre pléthorique, de la « scéna-
riser » afin de la rendre lisible pour le public. Le libraire indépendant
se perçoit ainsi comme un antidote à l’offre commerciale presque
infinie d’Amazon ou des libres services culturels avec leurs « tables
entièrement dédiées aux meilleures ventes » (Guarnieri, 2006), affir-
mant une médiation non seulement active, mais surtout alternative.
En ce sens, l’indépendance du libraire apparaît en continuité avec
les valeurs d’authenticité et d’autonomie prônés par les producteurs
indépendants dans les industries culturelles pour se différencier des
productions mainstream, qu’il s’agisse de l’édition, du cinéma ou de
la musique indie (Newman, 2009). Elle revêt également une dimen-
sion plus large, en proposant en creux un « contre-modèle » mobi-
lisant des valeurs évocatrices du commerce alternatif.

ENTRE ÉCHANGE SYMBOLIQUE ET TRANSACTION
COMMERCIALE : LA MISE EN SCÈNE D’UN MODE
DE CONSOMMATION ALTERNATIF

Certains libraires
indépendants ne
sont pas sans
évoquer les formes
d’échange
pré-capitaliste.

Une des caractéristiques du capitalisme moderne est la nature
impersonnelle des échanges qui s’y produisent (Weber, 2006,
p. 403 ; Simmel, 2013) et la librairie, comme d’autres commerces
de proximité, s’inscrit clairement en opposition à ce modèle du fait
de son caractère local, incarné, et présenté comme « authentique ».
En cherchant à exprimer une économie à visage humain susceptible
de « ré-enchanter » la relation commerciale, certains libraires
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indépendants ne sont pas sans évoquer les formes d’échange pré-
capitaliste où la frontière entre espace domestique et professionnel
tend à être brouillée.

■ Le subjectif et l’ineffable

Personnaliser la relation avec la clientèle est le meilleur moyen
de se différencier des chaînes culturelles standardisées comme la
Fnac, et plus encore d’Amazon, paradigme du caractère anonyme
du capitalisme du XXIe siècle puisque la relation s’effectue avec des
algorithmes. Les libraires indépendants célèbrent ainsi le caractère
indépassable du « conseil » 26 prodigué par leurs soins, tandis qu’ils
sont régulièrement présentés dans les médias comme des prescrip-
teurs fiables dont les avis subjectifs sont valorisés (les « coups de
gueule » et « coups de cœur » du libraire) 27. La mise en avant de la
personnalité du libraire, qui affiche sa partialité, voire parfois son
mauvais caractère, va également dans ce sens.

Réduire l’incertitude est l’une des fonctions centrales des inter-
médiaires culturels sur un marché des singularités particulièrement
vaste et incertain – 581 romans français et étrangers ont été publiés
à la rentrée 2017. En ce sens, les librairies font office de dispositifs
de jugement et de confiance chargés de dissiper l’opacité en orientant
le choix des consommateurs (Karpik, 2007). La subjectivité de la
recommandation du libraire, perçu tout à la fois comme profes-
sionnel et indépendant du milieu médiatique et littéraire, agit comme
un gage de légitimité au moment même où les intermédiaires clas-
siques tendent à être concurrencés par de nouvelles formes d’inter-
médiation profanes comme les blogs et les clubs de lecture en ligne.

Le prix n’étant pas un critère de différenciation valide dans l’uni-
vers du livre 28, l’enjeu consiste à inscrire l’achat de livres, acte
commercial somme toute banal, dans une expérience plus large et
riche d’autres apports, à l’image des artisans d’art mettant en scène
leurs productions comme des biens singuliers pour se différencier
de la production industrielle (Jourdain, 2010). La campagne de

26/ La force de cet argument fait que le « conseil du libraire » est utilisé comme argument commercial
par tous les libraires, y compris par les chaînes et les sites de vente en ligne.

27/ Les chroniques de libraires se sont multipliées à la radio et à la télévision. Voir par exemple l’émission
« Le temps des libraires » sur France Culture, « Le coup de cœur du libraire » sur France Inter, ou encore
les différentes interventions de Gérard Collard (LCI, France info), fondateur de la librairie La Griffe noire
à Saint-Maur.

28/ La loi sur le prix unique en France interdit les remises au-delà de 5 %. Elle a été complétée en 2014
par l’interdiction de cumuler gratuité des frais de port et remise de 5 %, visant explicitement Amazon.
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communication nationale lancée par SLF en 2014 pour valoriser les
libraires indépendants avait ainsi pour slogan « Entrez ici, vous êtes
ailleurs », choisi de manière à valoriser « un monde à part, toujours
singulier » ainsi « qu’un ailleurs, une forme de voyage » 29. Afin de
répondre à la concurrence d’Amazon, les libraires indépendants ont
également multiplié ces dernières années les initiatives pour amé-
liorer leur service, comme la mutualisation des stocks du collectif
Librest 30 qui permet à ce petit groupe de libraires de l’est parisien
de livrer les ouvrages dans un délai très court, tout en s’inscrivant
dans une logique de proximité.

Le lieu physique de la librairie, habituellement présenté comme
un handicap par rapport à la vente en ligne du fait du caractère non
extensible des locaux et de la lourdeur des charges locatives en
centre-ville, redevient dans ce contexte un atout fortement investi
permettant des échanges tangibles entre personnes réelles au sein
d’un cadre « unique ». De nombreuses librairies indépendantes met-
tent ainsi en scène un espace habité et inspiré, comme un prolon-
gement de leur propre espace domestique : matériaux authentiques
(bois, pierre), musique de fond soigneusement choisie, affiches ou
œuvres d’art exposées, meubles chinés visant à créer une atmosphère
accueillante et distinctive.

La thématique du
quartier-village et
du lien social
idéalisé s’oppose
efficacement à
l’anonymat du
commerce en
ligne.

L’affirmation de l’inscription de la librairie dans un quartier et
d’un lien avec ses habitants, particulièrement développée par les
libraires anglo-saxons autour du mouvement Indiebound et des ini-
tiatives buy local 31 visant à promouvoir les commerces de proximité,
est un élément central de cette rhétorique, avec son idéal de petite
communauté, symbole de citoyenneté libre et vertueuse, tradition-
nellement hostile au big business (Miller, 2006, p. 14). La thématique
du quartier-village et du lien social idéalisé s’oppose efficacement à
l’anonymat du commerce en ligne et trouve un écho favorable auprès
des pouvoirs publics, la librairie indépendante étant présentée
comme un « pôle de résistance contre l’uniformisation des centres-
villes 32 ». Plusieurs responsables évoquent ainsi un « partenariat »
avec leurs clients pour développer certains rayons et font remarquer
que les gens se tutoient et s’appellent par leur prénom. Un libraire
de l’est parisien (48 ans, niveau Bac) souligne sa proximité avec une
jeune auteure médiatisée qu’il a invitée dès son premier livre (« c’est

29/ http://www.librairiesindependantes.com (en ligne).

30/ Librest est un collectif de 9 librairies parisiennes créé en 2009 proposant un site de commande unique
sur Internet avec retrait des ouvrages en magasin ou livraison. D’autres sites proposent un service similaire,
tel lalibrairie.com et leslibrairis.fr

31/ http://www.indiebound.org (en ligne).

32/ Source : SLF, 2017.
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devenue une copine ») et avec des artistes du quartier, qui consti-
tuent un réseau à la frontière de l’amical et du professionnel, une
forme de capital social. Sachant que les règles de l’intérêt sont géné-
ralement suspendues dans la sphère domestique et amicale, ces
libraires choisissent de présenter leurs interactions avec des « clients-
amis » sous le signe des valeurs de l’échange (immatériel) et de la
confiance, requalifiant la relation commerciale en relation élective et
se situant du côté de l’économie domestique de l’Oïkos (Aristote,
1995) :

On ne force pas les gens à acheter plus que de raison, on ne les force
pas à consommer [...] Les gens ont besoin de contact, d’échanges. Je suis
devenue amie avec plusieurs d’entre eux, même s’ils n’achètent rien. (Paris,
55 ans, bac + 8)

■ Euphémiser la transaction commerciale

Exalter le caractère singulier et familier de l’espace de la librairie
permet de minimiser la dimension commerciale, et ce d’autant plus
aisément que les livres sont des biens porteurs de valeurs symboli-
ques fortes – la littérature, les idées, la culture – qui s’opposent tra-
ditionnellement aux valeurs marchandes. En ce sens, l’identité que
cherchent à projeter les libraires indépendants peut être rapprochée
des formes de remise en cause des systèmes d’échange classiques
basés sur l’anonymat et l’impersonnalité (Lallement, 2010) comme
le commerce équitable, avec son idéal de « commerce sans commer-
çants » et de mise en relation directe avec les « petits producteurs » 33

(Le Velly, 2006), ou encore les circuits d’agriculture de proximité
qui projettent de faire le marché « autrement » (Dubuisson-Quellier
et Lamine, 2004).

L’euphémisation de la relation marchande est particulièrement
visible lors des rencontres organisées avec des auteurs et des éditeurs,
qui se caractérisent par un retour sur investissement plus qu’incer-
tain : c’est en effet toujours la dimension « festive » et la « convivia-
lité » de ces événements qui est soulignée, notamment par les
structures les plus modestes, l’usage non commercial de la librairie
correspondant à une attente forte de la clientèle 34. Une libraire pré-
sente ainsi une rencontre organisée avec un éditeur confidentiel de
littérature, pour laquelle quatre personnes se sont déplacées : « Ça

33/ On peut noter un parallèle entre les « petits éditeurs » et les « petits producteurs » au centre des
représentations des acteurs du commerce équitable avec leur valorisation de l’artisanat comme de la
proximité.

34/ Voir Kellenberger et Raffin (2011, p. 3). Emmanuelle Lallement (2010) évoque pour sa part les
« consommateurs sans consommation », qui sont plus à la recherche d’échanges que de commerce.
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a été un vrai bide, mais on a passé une super soirée ». Même si
l’invitation de « vedettes » – à l’instar de Bernard Lahire et d’Emma-
nuel Todd dans une librairie avec un important rayon de sciences
humaines – permet d’attirer une centaine de personnes, « on ne
gagne de l’argent que sur une rencontre sur dix. Mais ne pas le faire
nous garantit l’échec, même si le faire ne garantit pas le succès »
(Paris, 50 ans, bac + 8).

L’économie des animations en librairie (voir encadré) reflète donc
bien la mise en cohérence pratique que doit opérer le libraire entre
le versant symbolique du métier – le libraire en tant que passeur et
découvreur – et son versant plus commercial. Cette tension se mani-
feste au niveau des dispositifs d’organisation de l’espace, beaucoup
plus calqués sur le modèle de l’événement culturel que sur celui de
la vente, mais aussi sur le plan lexical. Il n’est en effet jamais question
de dédicaces, à connotation plutôt commerciale, telles que les pra-
tiquent les Fnac ou les grandes librairies généralistes, mais de « ren-
contres », qui relèvent bien du registre de l’intime et de l’échange
désintéressé.

Tous les responsables rencontrés organisent des animations, à
raison d’une à quatre par mois selon leur taille, leurs ressources et
les caractéristiques du quartier. La possibilité de dégager un espace
dédié, que ce soit une cave ou une arrière-salle, joue un rôle non
négligeable dans leur régularité ainsi que dans leur originalité
(concert, projection de film). L’argument principal est de fidéliser la
clientèle et d’accroître la visibilité de la librairie dans un quartier
donné :

Pour nous c’est essentiel même si ce n’est pas mesurable en terme
commercial. C’est important pour la fidélisation, et puis les animations
permettent d’incarner la relation avec le libraire au quotidien, d’identifier
la librairie comme lieu culturel. (Paris, 44 ans, bac + 8)

Concrètement, les auteurs ne sont pas rémunérés (il s’agit de
promouvoir leur ouvrage) et les éditeurs couvrent les frais de dépla-
cement éventuels. Restent cependant à la charge du libraire le temps
d’organisation de l’événement et le paiement des heures supplémen-
taires des salariés le cas échéant (3 à 4 heures par soirée). Les frais
de réception à proprement parler s’élèvent dans le cas décrit ci-
dessous à près de 80 euros (vin, cacahuètes), auxquels il faut ajouter
l’immobilisation de trésorerie pour l’achat des livres (une vingtaine
d’exemplaires de la nouveauté), sans oublier les titres plus anciens
de l’auteur, pour un coût évalué entre 300 et 500 euros de prix
d’achat hors taxe. Selon la libraire interrogée, il faut vendre 300 euros
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de livres (prix HT) pour couvrir ces frais, ce qui n’est évidemment
pas toujours le cas.

UNE RENCONTRE EN LIBRAIRIE

La lecture est organisée un soir de semaine dans une librairie du nord-est
parisien, à l’occasion de la parution d’un ouvrage de poésie d’Oskar Pastior 35

chez une petite maison d’édition, les Éditions Nous. Le public est composé d’une
trentaine de personnes assises par terre ou sur les quelques chaises dispersées
entre les tables d’exposition des livres. Après une brève introduction par la gérante
du lieu, qui met en valeur le « travail formidable » des éditeurs, trois personnes se
relaient pendant 45 minutes : le poète et romancier Christian Prigent et l’actrice
Vanda Benes lisent alternativement des poèmes tirés du recueil tandis que le tra-
ducteur (Alain Jadot) relate sur le ton de la confidence des anecdotes sur les cir-
constances de sa rencontre avec l’auteur. Les interventions, très soignées et
professionnelles, s’apparentent à une performance culturelle, impression renforcée
par la tenue soignée des intervenants masculins – l’un étant entièrement vêtu de
noir, l’autre de blanc.

À l’issue d’une brève séance de questions/réponses avec la salle, principale-
ment alimentée par la responsable du lieu (54 ans, bac + 8), les participants sont
invités à partager un verre de vin pour poursuivre les discussions. Beaucoup vien-
nent du quartier ou se connaissent. L’espace restreint de la librairie (60 m2) se
révèle peu adapté aux demandes de dédicaces de certains clients : le traducteur
et les acteurs signent les ouvrages debout, en s’appuyant sur les livres exposés ou
des supports de fortune, aucune table n’étant prévue pour leur faciliter la tâche.
On peut faire l’hypothèse qu’une orientation trop manifestement mercantile détrui-
rait le pacte tacite avec la clientèle venue pour découvrir et échanger autour d’un
poète confidentiel, et que seul un dispositif « improvisé » peut convenir à un évé-
nement de ce type. La division des tâches et de l’espace entre le personnel de la
librairie permet par ailleurs d’occulter la part la plus visible de la transaction
commerciale : la gérante discute avec les clients au centre de la librairie, réalisant
le versant social du travail typique de la maîtresse de maison – tout en veillant à
ce que les ouvrages ne soient ni abîmés ni volés – tandis que son employée
encaisse les ventes en fond de magasin.

Cet exercice délicat ne pourrait finalement pas être mené à bien sans
le partage d’un même rapport à la culture comme objet de délectation
désintéressée (Dubois, 2013) entre ces libraires et leur clientèle. Les
dispositifs mis en place lors des rencontres entrent en effet en résonance
avec les attentes d’une catégorie de clientèle, majoritairement urbaine et
cultivée, à la recherche de pratiques culturelles distinctives 36. Ils
s’appuient en outre sur une croyance partagée dans ce que doit être le
commerce de biens symboliques, et a fortiori de livres qui ne sauraient
être vendus dans n’importe quelles conditions, ni sans mettre les formes.

35/ Pastior, poète roumain membre de l’Oulipo, qui écrit en allemand, est par ailleurs publié chez
Gallimard.

36/ Sur ce point, voir l’enquête conduite par l’ObSoCo, 2013.
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■ Une certaine vision du monde social

Au-delà d’une forme alternative de commerce à préserver, c’est
une vision du monde qui s’affirme, avec une dimension politique
sous-jacente. La librairie indépendante apparaît en effet dans le dis-
cours de ses défenseurs comme un refuge à la fois physique et moral
contre un certain nombre de dérives dommageables à la société toute
entière, et cette thématique est parfois mobilisée en des termes pro-
phétiques : « Défendre la librairie indépendante est plus qu’un choix
de société, c’est un choix de civilisation. Il s’agit de choisir entre
l’âme et le commerce, entre l’intelligence et la vacuité, entre la pensée
et les marchands du Temple 37 ». L’opposition à Amazon cristallise
de façon exemplaire l’ensemble des représentations qui viennent
opposer une forme de rationalité morale à la rationalité économique
aveugle des multinationales délocalisées (Weber, 2006, p. 404),
l’image de la firme états-unienne étant inséparable du dumping social,
de la fraude fiscale et d’une dématérialisation synonyme de perte de
liens et de sens. Un responsable d’une importante librairie parisienne
(44 ans, bac + 8) souligne ainsi l’impact paradoxalement positif
d’Amazon sur son activité :

Amazon incarne l’illusion d’un monde lisse, transparent, sans rapport
de force, où on achète ce qu’on veut de son canapé. Comme Facebook
dans le monde amical et amoureux. Je te like, mais de loin. La lecture,
c’est l’inverse de ça, et c’est bien pour ça que la librairie est le lieu d’élec-
tion de la lecture.

Au travers du repoussoir que constitue Amazon, il s’agit égale-
ment de critiquer un monde dominé par la rationalité technique,
nombreux étant les libraires hostiles aux livres électroniques, perçus
comme réduisant leur métier à son expression la moins valorisante,
la vente de fichiers informatiques. L’« Appel des 451 » 38, qui a ras-
semblé en 2012 plusieurs acteurs de la chaîne du livre (libraires,
bibliothécaires, traducteurs...) à l’initiative d’un libraire parisien
montre bien ce que cette rhétorique doit à la critique artiste du
capitalisme comme source de désenchantement de l’existence et
d’aliénation de l’individu (Boltanski et Chiapello, 1999) :

[N]ous ne pouvons nous résoudre à réduire le livre et son contenu à un
flux d’informations numériques et cliquables ad nauseam ; ce que nous

37/ Tribune de Vincent Monadé, directeur de l’Observatoire du livre et l’écrit de la Région Île-de-France
(Motif), Libération, 13 septembre 2011.

38/ L’« Appel des 451 pour la constitution d’un groupe d’action et de réflexions autour des métiers du
livre », dont le nom renvoie au titre d’un roman de Ray Bradbury (Fahrenheit 451), a donné lieu à une
tribune publiée dans le journal Le Monde le 5 septembre 2012.
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produisons, partageons et vendons est avant tout un objet social, politique
et poétique. Même dans son aspect le plus humble, de divertissement ou
de plaisir, nous tenons à ce qu’il reste entouré d’humains. Nous rejetons
clairement le modèle de société que l’on nous propose, quelque part entre
l’écran et la grande surface, avec ses bip-bips, ses néons, et ses écouteurs
grésillants, et qui tend à conquérir toutes les professions 39.

L’imaginaire entourant la librairie indépendante pourrait ainsi se
résumer à une série d’oppositions structurantes renvoyant à des
visions du monde antagonistes : lieu de vie (âme)/lieu mort (sans
âme) ; humains/algorithmes ; singulier/standardisé ; chaud/froid ;
matériel/virtuel ; local/international ; petits commerces/multinatio-
nales. Dans un même ordre d’idées, le rapport à la consommation est
souvent remis en cause dans une posture aux accents aristocratiques.
Plusieurs libraires indépendants s’insurgent contre les acheteurs adop-
tant des comportements typiques du modèle libéral de la satisfaction
du client (Lasch, 1984) : ceux qui « veulent tout, tout de suite »,
incapables d’attendre quelques jours pour obtenir un livre, ainsi
rabaissé à n’être qu’un vulgaire produit. Contre le désir illimité de
consommation, le libraire, bien que commerçant, se place du côté du
détachement traditionnellement associé au monde de la culture : un
commerce, certes, mais non dénué de noblesse. La librairie devient
ainsi une modeste enclave pour résister à un monde dont la logique
économique est réprouvée, et promouvoir un modèle social alternatif :

Parce que la librairie, de par la loi Lang, nous met dans un modèle
économique qui est, je dirais, presque alternatif. [...] Je pense que c’est
un vrai modèle économique pour l’avenir, comme des petites compagnies
de théâtre peuvent l’être. On n’est pas là pour faire des rentes et pour
s’en mettre plein les poches. On est là pour vivre mieux ensemble, pour
qu’on passe de bons moments ensemble. (Banlieue parisienne, 49 ans,
bac + 2)

Une telle affirmation renvoie à l’analyse de Laura Miller, qui sou-
ligne dans son étude sur les chaînes de librairie aux États-Unis le
curieux mélange politique caractérisant la rhétorique des indépen-
dants, entre nostalgie conservatrice pour une communauté d’unités
de petite taille aux accents proudhoniens, affirmation de la liberté
d’expression et du libre choix de l’individu typique des libéraux, et
critique radicale de la concurrence de marché (Miller, 2006, p. 18).
Les diverses facettes de l’identité du libraire indépendant trouvent
sans doute ici leur expression contradictoire : commerçant, entrepre-
neur, artisan, militant de la culture... l’art d’être un « bon libraire
indépendant » résidant dans la synthèse singulière opérée par chacun.

39/ https://les451.noblogs.org/post/2012/09/05/appel-des-451-version-pdf-imprimable/ (en ligne).
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CONCLUSION

Considérées dans les années 1990 comme un commerce menacé
par les nouvelles formes de consommation en ligne, les librairies
indépendantes à forte identité culturelle incarnent aujourd’hui en
France l’une des formes les plus porteuses de la librairie tradition-
nelle. En mettant en avant leur caractère authentique et leur rôle de
médiateurs culturels, elles ont l’avantage d’offrir un lieu cohérent où
tout fait en quelque sorte système : les locaux investis, l’organisation
de l’espace, la rhétorique mobilisée, les croyances partagées avec le
public, ainsi que les propriétés sociales de leurs animateurs.
L’exemple de ces libraires illustre la façon dont une catégorie iden-
titaire aussi peu précise et « attrape-tout » que l’indépendance peut
constituer une ressource centrale dans la construction d’une identité
professionnelle valorisante, tant pour eux-mêmes que pour le public
et les responsables institutionnels. L’imprécision du terme pointe
cependant des situations très contrastées et une activité qui reste
paradoxalement marquée par une forte dépendance économique,
laquelle rend sans doute plus nécessaire l’affirmation d’une marge
de manœuvre sur le plan symbolique.

Cette identité indépendante entre en outre en résonnance avec
les aspirations confuses et dépolitisées à une société plus harmo-
nieuse, plus humaine, portées par diverses critiques du capitalisme.
En cela, la librairie indépendante s’inscrit dans un modèle de société
renouant avec des formes idéalisées de pré-capitalisme qui mettent
en question l’opposition traditionnelle entre commerce et culture
tout en brouillant la frontière entre espace domestique et profes-
sionnel. C’est sans doute l’une des raisons de son succès auprès des
fractions cultivées de la population pour lesquelles la fréquentation
d’une librairie indépendante de proximité représente une forme de
consommation engagée. Loin d’être isolée, cette réussite est à mettre
en parallèle avec d’autres types de commerces indépendants de
proximité qui opèrent un retour en force en centre-ville en misant
sur l’authenticité, la singularité et le besoin de distinction, à l’instar
des cavistes ou des artisans-créateurs. Tous se démarquent en requa-
lifiant les biens proposés et la relation commerciale, proposant un
style culturel et un mode de vie tout autant que de « simples » pro-
duits de consommation.

Sophie Noël
Université Paris 13, LabSiC/CESSP-CSE

sophie.noel@univ-paris13.fr
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