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Sophie NOEL

Le petit commerce de |'indépendance
Construction matérielle et discursive
de I'indépendance en librairie

Partant de |'hypothése que I'indépendance constfitue une ressource symbolique
centrale dans la lutte opposant les différents acteurs du marché du livre, cet article
s'intéresse aux librairies indépendantes créées depuis le tournant des années
2000, dans un contexte marqué & la fois par la dégradation des conditions
économiques de leur activité ef par la forte valorisation de leur réle culturel. |l
s'agit de comprendre comment se construit une identité d'acteur culturel indépen-
dant dans un cadre commercial aussi confraignant que celui de la librairie, tout
en observant comment cette derniére est concrétement mise en scéne, notfamment
gréce & I'analyse des dispositifs déployés lors de la sélection et de la recomman-
dation des ouvrages, mais aussi lors des moments de médiation (lectures, anima-
tions). L'analyse monire que la librairie indépendante opére une synthése entre
des éléments identitaires complexes et parfois contradictoires — petit commercant,
arfisan, militant de la culture — tout en étant porteuse d'une vision du monde social
qui s'inscrit dans les mouvements de remise en cause des échanges marchands
fraditionnels.

Trading on Independence
Material and Discursive Construction of Independence in Bookshops

This arficle focuses on independent bookshops established at the turn of the
219 Century, in a context marked by the slow erosion of their market share and
the increasing valorisation of their cultural role. Its main hypothesis is that inde-
Eendence consfitutes a symbolic resource Ek}\/ing a central role in the struggle

etween the different actors within the book market. It aims to (i) understand the
construction of an independent cultural business identity within the constraints of
a commercial framework, and (i) analyse how this identity is played out, speci-
fically through the observation of selection and recommendation techniques, toge-
ther with mediation events (readings, animations). It shows that independent
bookshops operate a synthesis between several complex, and at times contradic-
fory, identity features: that of small business owner, artisan and cultural “activist.”
And that they also resonate with a vision of the social world that is closely tied
up with movements challenging traditional commercial transactions.

\

I'heure ou les intermédiaires culturels traditionnels sont fra-

gilisés par les transformations induites par 'économie numé-

rique (Benghozi et Paris, 2014), le libraire indépendant fait
figure d’exception. Le notable un peu terne des années 1950 s'est
mué en une figure socialement valorisée, résistant culturel face a
I'homogénéisation de la culture et source de conseil fiable pour
s'orienter dans l'océan de la production éditoriale. La librairie indé-
pendante en tant que lieu social et culturel a préserver bénéficie par
ailleurs d'un soutien important des éditeurs et des pouvoirs publics
qui multiplient depuis plusieurs années les déclarations en faveur de
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ce « maillon central » de la chaine du livre ', ainsi que lillustre la
dotation de 18 millions d’euros au « Plan librairie » en 2015 par le
ministere de la Culture et de la Communication.

Or si la librairie est un secteur traditionnellement bien étudié par
les historiens (notamment Leblanc et Sorel, 2008), il existe peu de
données sociologiques sur ce secteur en France, sans doute du fait
de son appartenance au secteur du commerce * et de sa proximité
avec l'univers de la boutique (Gresle, 1981b ; Mayer, 1993), a la
différence d’intermédiaires plus « nobles » dans la hiérarchie des
objets en sociologie de la culture, comme les éditeurs, les produc-
teurs de cinéma ou les galeristes d’art (Jeanpierre et Roueff, 2014).
La forte composante culturelle de leur activité en fait pourtant un
commerce « pas comme les autres », qui s'inscrit en faux contre
l'identité de simples « vendeurs de livres », comme le montrent les
travaux qui leur ont été consacrés (Leblanc, 1998 ; Miller, 2006 ;
Pinhas, 2009 ; Chabault, 2017), et cette particularité est d’autant
plus revendiquée aujourd’hui que leur position commerciale s'érode
face a la concurrence de nouveaux acteurs, au premier chef Amazon.

Sintéresser aux librairies indépendantes permet par conséquent
d’étudier comment se construit une identité d’acteur culturel indé-
pendant dans un cadre fortement commercial, les dispositions mobi-
lisées par les libraires pour y parvenir ainsi que les tensions qui en
découlent. Notre ambition est de comprendre comment cette identité
de métier, laquelle « suppose l'existence d'une “communauté” au sein
de laquelle se transmettent “des manieres de faire, de sentir et de
penser” qui constituent a la fois des valeurs collectives et des reperes
personnels » (Dubar, 2000 : 116) s’élabore de maniere pratique, tant
sur le plan rhétorique que matériel, au sein de l'espace de la librairie.
Dans la lignée des « pionniers » des années 1970, les libraires indé-
pendants de création récente élaborent une synthese entre la figure
du petit commercant et celle de 'animateur culturel que vient cris-
talliser le vocable « indépendant ». Ils permettent de ce fait d’aborder
sous un angle renouvelé la tension classique entre commerce et
culture, en se placant au croisement de plusieurs perspectives théo-
riques : I'économie des biens symboliques (Bourdieu, 1994), les tra-
vaux sur l'intermédiation marchande (Cochoy et Dubuisson-Quellier,
2000) et les dispositifs de cadrage des biens (Smith Maguire et
Matthews, 2012), tout en prenant appui sur les travaux en sociologie
des indépendants (Jaeger, 1982 ; Gresle, 1981a ; Zarca, 1986).

1/  La publication de plusieurs rapports sur la situation de la librairie indépendante, dont celui de Patrick
Cahart (1988) et de Gaston Gallimard (2007) a contribué a cette prise de conscience.

2/ 1a nomenclature NAF 2008 de I'INSEE comptabilise les libraires dans la sous-classe « Commerce de
détail de livres en magasins spécialisés » (4761Z).
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Dans le cadre de cet article, le choix a été fait de s’intéresser aux
librairies ouvertes au tournant des années 2000, dans un contexte
marqué 2 la fois par la dégradation des conditions commerciales de
leur activité et par la valorisation croissante de leur role culturel et
social (voir I'encadré Méthodologie). 1l ne s’agit donc pas ici d'une
photographie de l'espace, extréemement hétérogene, de la librairie
indépendante, mais d’'une incursion dans un segment particulier de
celle-ci. Notre hypothese est que I'indépendance, au-dela d’étre une
caractéristique juridique aisément repérable, et somme toute fort
banale puisque la grande majorité des librairies « physiques » hors
enseigne relevent de cette catégorie, constitue une ressource symbo-
lique dans la lutte opposant les différents acteurs du marché. La mise
en avant de l'indépendance, avec toute I'imprécision qui caractérise
le terme, permet aux libraires de défendre leur position tout en mini-
misant les contradictions entre un role affirmé dans la production
de la valeur symbolique des livres et un cadre commercial ne leur
laissant que peu d’autonomie. Car en dépit d’'un environnement
réglementaire protecteur avec un taux de TVA réduit (5,5 %) et la
loi sur le prix unique du livre qui interdit I'ajustement par le prix
entre différents canaux de vente, les librairies ont da affronter plu-
sieurs évolutions défavorables (Chabault, 2014). A la forte concur-
rence de la grande distribution dans les années 1990 s’est ajoutée la
progression constante des sites de vente en ligne, aujourd’hui a éga-
lité avec elles en termes de part de marché (18,5 % en 2016 3. Pour
autant, les librairies indépendantes demeurent I'un des premiers
réseaux de vente de détail de livres en France avec un nombre
d’unités relativement stable, voire en progression, attirant des profils
atypiques .

Apres une premiere partie consacrée a 'analyse de la dimension
tout a la fois floue et stratégique de la catégorie « indépendance »
dans le secteur de la librairie, nous serons en mesure de dégager les
fondements de l'identité professionnelle des libraires ayant récem-
ment investi le métier, avant d’envisager la maniere dont est concre-
tement mise en scene cette identité.

3/ Observatoire de I'économie du livre, 2017.

4/ En l'absence de chiffrage fiable sur le nombre d’ouvertures et de fermetures, on doit se contenter du
suivi réalisé par le magazine professionnel Livres Hebdo, selon lequel le nombre de librairies créées par an
est en légere augmentation avec 40 ouvertures en 2016 (dont deux seulement dépassent 500 m?), 33 démé-
nagements ou agrandissements et 32 reprises, contre une vingtaine de défaillances. Source : Charonnat,
2016.
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METHODOLOGIE

L'enquéte porte sur 18 librairies généralistes indépendantes, c'esta-dire dont
le responsable physique (gérant) est détenteur du capital, sans éfre propriétaire
des murs, et qui n‘appartiennent ni & une chaine de librairies, ni & un éditeur, ni
& une enseigne. leur dafe d'ouverture s'échelonne entre 1994 et 2015 dans le
cadre d'une création ou d'une reprise de librairie existante. Situées & Paris (en
grande partie dans les nouveaux quartiers gentrifiés du nord-est parisien), en région
parisienne et en régions, il s'agit d'établissements de taille petite & moyenne °
comptant de 8 000 & 25 000 références pour une surface de vente comprise
entre 45 et 200 m?, dont les effectifs vont de zéro & quatre salariés.

Vingtdeux entretiens semi-directifs ont été réalisés avec des gérants ou co-
gérants, ef avec des responsables syndicaux et d'organismes publics. lls ont été
complétés par une analyse documentaire (presse professionnelle et généraliste,
documents professionnels) ainsi que par des observations menées lors d’animations
en librairie (lectures, rencontres) et lors des 3% Rencontres nationales de la librairie
en juin 2015 a lille.

L'INDEPENDANCE, UNE CATEGORIE FLOUE
ET STRATEGIQUE

B Un périmétre flottant

Mal cernée sur le plan statistique °, la catégorie librairie indépen-
dante regroupe les points de vente spécialisés dans la distribution
de livres neufs a 'exclusion des grandes surfaces alimentaires (GSA),
des grandes surfaces culturelles de type Fnac ou Cultura, des réseaux
de distribution de presse (Maisons de la presse, Relay), des réseaux
détenus par un groupe extérieur a la librairie ainsi que des acteurs
de la vente a distance. Elle compte ainsi pres de 3 000 points de
vente tres hétérogenes dont la caractéristique commune est de ne
pas appartenir a une enseigne ou a une chaine (Rouet, 2007, p. 211),
ce qui est trop peu distinctif pour former le socle d’une identité
valorisante. Au-dela de cette définition par la négative, les différentes
études sur la librairie indépendante (par exemple Ipsos, 2007 ; Xerfi,
2013) répartissent les structures en fonction de leur niveau de chiffre
d’affaires, généralement de moins de 300 000 a plus de deux millions
d’euros, et de leur taille, révélant de grandes disparités économiques.
La catégorie est en effet suffisamment lache pour englober de tres

5/ Pour le Syndicat de la librairie francaise (SLF), les grandes librairies comptent plus de 100 000 réfe-
rences, les moyennes autour de 50 000, et entre 5 et 10 000 pour les plus petites (SLF, 2010).

6/ La librairie ne fait en effet pas I'objet d’un suivi régulier par 'appareil statistique national : a la différence
de l'édition, elle ne bénéficie ni d'un code d’activité propre au sein de la nomenclature d’activités francaise
ni d’une enqueéte annuelle de branche s'inscrivant dans le cadre des statistiques obligatoires. Source : Ipsos
Culture et Observatoire de I'économie du livre, 2007.
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grosses librairies telles Mollat a Bordeaux, troisieme librairie de
France par son chiffre d’affaires’, ainsi que de petites librairies a la
limite du non-marchand.

On peut des lors s'interroger sur le glissement sémantique qui
sest opéré depuis les années 1990 de I'appellation « librairie tradi-
tionnelle » a celle de « librairie indépendante » (Ozanne, 2008), qui
présente I'avantage de rassembler des acteurs aux intéréts divers, et
de cristalliser toutes les vertus, réelles et supposées, de la librairie
idéale autour de valeurs aussi imprécises que consensuelles telles la
diversité de I'assortiment et la qualité du conseil. Comme le rappelle
Rouet (2007, p. 262), I'indépendance est a la fois une qualification
et une revendication dans le secteur culturel, qui trouve son fonde-
ment dans la capacité des professionnels a « mettre en avant leur
subjectivité, que ce soit de maniere individuelle ou collective, dans
un exercice pertinent de leur métier ». L’enjeu consiste donc a passer
d’une position objective floue a un positionnement subjectif valori-
sant aupres du public et des acteurs institutionnels, tout en main-
tenant un périmetre de définition ouvert. Les criteres retenus pour
lattribution du label LIR (Librairie indépendante de référence) créé
en 2009 par le ministere de la Culture sur le modele des cinémas
dart et dessai® mettent 'accent, au-dela de l'indépendance écono-
mique, sur des criteres qualitatifs qui sont en la matiere révélateurs :
la diversité de l'offre de titres en magasin et I'existence d'une anima-
tion culturelle réguliere et de qualité’. Cette labellisation nest pas
sans rappeler la dénomination « vraies librairies » adoptée dans les
années 1970-1980 pour désigner les magasins mettant l'accent sur
l'assortiment et le conseil, sous une terminologie renouvelée. Clest
cet aspect qualitatif que vont souligner inlassablement les libraires
afin de dégager une identité de métier porteuse de valeurs a la fois
pour eux-mémes et pour leurs clients.

B Des profils « atypiques »

Sil n'existe pas de données sur les caractéristiques socio-démo-
graphiques des responsables de librairie, l'enquéte menée les situe

7/ Source : Normand, 2018. Mollat a réalis¢ en 2017 un chiffre d’affaires d'un peu plus de 25 millions
deuros.

8/ Le label est accordé pour trois ans et concerne 527 librairies en 2016. Ces derniéres doivent remplir un
certain nombre de conditions liées a I'étendue de leur assortiment, a la part des frais de personnel dans
leur chiffre d’affaires et a I'organisation d’animations culturelles. Les librairies remplissant les criteres dattri-
bution peuvent étre exonérées de la fiscalité locale des entreprises. Sur les criteres d’attribution, voir
http://www.centrenationaldulivre.{r/fr/libraire/lr_un_label_de_reference/label_mode_d_emploi/ (en ligne).

9/ Un second label moins restrictif, « Librairies de référence », a été créé a la demande du SLF afin de ne
pas exclure les librairies appartenant a des groupes d’édition comme la librairie Compagnie a Paris.
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dans la lignée des intermédiaires culturels évoqués par Bourdieu
(1979) liés aux taches de présentation et de représentation, issus de
la nouvelle petite bourgeoisie et dotés d'un capital culturel plus
important que leurs ressources économiques. Les profils des respon-
sables étudiés correspondent également toujours au constat dressé
par Frédérique Leblanc il y a presque deux décennies (1998), selon
lequel les libraires sont « les plus diplomés des commercants » : le
nombre de bac + 5, et méme bac + 8 est important (quatre respon-
sables ont un doctorat), avec plusieurs « faux autodidactes » (Poliak,
1992) issus des classes moyennes ayant quitté le systeme scolaire
sans diplome correspondant a leur milieu social d’origine. L'age
moyen se situe entre 40 et 50 ans et la répartition hommes/femmes
est équilibrée, ce qui correspond de fait a une surreprésentation
masculine dans un secteur ot les femmes représentent les deux tiers
des effectifs salariés '°.

Deux profils principaux peuvent étre dégagés : celles et ceux qui
ont suivi la filiere du livre depuis leur entrée dans la vie active,
accumulant les expériences dans diverses structures (bibliotheques,
librairies, associations culturelles) avant de monter leur projet, le
plus souvent avec un ou plusieurs associés et grace a un emprunt
bancaire et diverses aides publiques. Formés « sur le tas » ou dotés
d’un diplome spécialisé type DUT « Métiers du livre » pour les plus
jeunes, ils passent du salariat a I'indépendance, qui représente une
forme de promotion sociale (Castel, 1995).

Un deuxieme groupe est constitué de personnes venues a la
librairie par des chemins détournés, apres des ruptures profession-
nelles plus ou moins marquées, tel cet ancien directeur informatique,
formé au cinéma a I'école Louis Lumiere, qui a racheté une librairie
a Paris a la cinquantaine avec ses indemnités de licenciement. La
librairie fait typiquement office de « deuxieme chance » pour des
personnes issues des classes moyennes et supérieures, plutot diplo-
meées, cherchant a ajuster a mi-parcours identité professionnelle et
aspirations a la culture. Elle sert également de refuge pour les franges
cultivées de la petite bourgeoisie menacées de déclassement car
dotées de titres scolaires élevés — par exemple un doctorat en sciences
sociales — mais peu rentables sur le marché du travail. Le caractere
ouvert du métier de libraire ', qui ne requiert ni diplome ni certi-
fication professionnelle a l'entrée (Mauger, 2007), méme si un

10/ SLF, 2009, p. 63.

11/ Frédérique Leblanc rappelle que les libraires ont échoué au xix: siecle a s'organiser sur le modele des
professions établies, en cherchant a controler l'acces a la profession (Leblanc, 1998). Des modules de
formations de deux semaines (« Créer ou reprendre une librairie ») sont ainsi proposés a 'INFL (Institut
national de formation de la librairie).
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minimum de capitaux a investir est un prérequis nécessaire a l'ins-
tallation, donne la possibilité a ces différents profils d’inventer une
position sociale valorisante, a défaut d’étre rémunératrice. Ce phé-
nomene a sans doute également a voir avec lattraction persistante
exercée par le non-salariat, comme en témoigne 'émergence des nou-
veaux commercants issus de la classe moyenne diplomée dans les
quartiers gentrifiés de la capitale (Leblanc, 2017).

Le fait que plusieurs des responsables rencontrés soient issus du
monde de lentreprise (finance, informatique, publicité, etc.) n'est
pas anodin. Leur expérience préalable et leur gott pour les chiffres
offrent des garanties pour la bonne gestion d'un commerce. Une
responsable issue du secteur informatique indique ainsi qu'elle a
« peaufiné » un business plan qui lui a permis de convaincre les
banques de lui accorder un prét de 15 000 euros, tandis qu'un autre,
docteur en philosophie, souligne I'importance de son gotut pour la
gestion et la logistique dans le succes de sa librairie. Dans leur grande
majorité, les gérants rencontrés font preuve dun pragmatisme
assumé vis-a-vis de la gestion : « Les chiffres, I'aspect financier, ca
ne me rebute pas du tout » (Paris, 32 ans, bac + 2). Pour autant,
plusieurs libraires se caractérisent par des dispositions a I'engage-
ment marquées, qui se manifestent par une vision de la librairie plus
intransigeante : « L'assortiment, c’est un outil politique, un outil de
combat, pas juste des tables “coups de coeur” et des goodies pres des
caisses. 1l ne faudrait pas réduire lindépendance a son aspect
culturel » (Paris, 43 ans, bac + 5).

DES ASSURANCES A LA LIBRAIRIE

Mare, la quarantaine, a fait des études de sciences économiques jusqu’au
DEA ef a fravaillé huit ans dans le secteur des assurances avant de se faire volon-
tairement licencier. Ses parents sont enseignants, des exilés républicains espagnols
de sensibilité anarchiste, « peu intellos » et « plutét & gauche ». Il se définit comme
« autant matheux que lettré », ayant suivi la filiere scienﬂfique sans frop y réfléchir,
avec |'idée de devenir journaliste : « Et puis finalement on fait sciences éco et on
se refrouve dans la filiére... C'est des choix que finalement on ne maitrise pas ».
Des le début de sa carriere, il prévoit « d’en sortir », une fois remboursé |'emprunt
confracté pour financer ses éfudes. Aprés avoir caressé |'idée d'ouvrir un lieu artis-
tique pour accueillir artistes et écrivains, il s'oriente vers la librairie sans rien
connaitre du métier, puisant dans I'argent mis de cété : « Finalement je me suis dif
que |'allais faire ma petite librairie & moi, m’entourer de livres ». En dépit de
premiéres années difficiles sur le plan financier, il a réduit ses ambitions initiales,
et travaille aujourd’hui avec frois associés.
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UNE IDENTITE PROFESSIONNELLE A L'INTERSECTION
DE MULTIPLES DEPENDANCES

Pour les responsables de petites structures nouvelles, I'indépen-
dance est nécessairement limitée dans un cadre commercial aussi
contraignant que celui de la librairie, et ce d'autant plus qu'ils ne
sont que tres rarement propriétaires de leurs locaux '* (gérance libre
ou salariée), et quils ont du s’endetter et monter un dossier détaillé
pour bénéficier des aides disponibles (voir encadré suivant). Mais
cette part de liberté, aussi réduite soit-elle, constitue un fort ancrage
identitaire qui faconne leur pratique au quotidien. Les valeurs qu’ils
mobilisent se rattachent ainsi a deux modeles distincts : celui du
petit commercant et artisan maitre (relatif) de son activité, et celui
de l'animateur culturel élaborant une proposition éditoriale singu-
liere en direction de sa clientele, socle de sa compétence spécifique,
ces deux modeles pouvant étre percus comme relevant du versant
matériel et symbolique de leur activité.

B « Je suis chezmoi »

Une des dimensions centrales de lindépendance en librairie
réside dans le fait d’étre son propre patron, de ne dépendre de per-
sonne, a I'image des artisans et petits commercants (Jaeger, 1982).
La fréquence de la formule « Je suis chez moi » chez les responsables
interrogés est révélatrice d'une autonomie érigée en valeur cardinale
(Dubar, Tripier et Boussard, 2011), en dépit d’'un isolement parfois
important et de rémunérations faibles au regard du volume de tra-
vail. L’exercice concret du métier révele de plus I'existence de mul-
tiples dépendances, vis-a-vis des éditeurs comme des instances
publiques, que vient clairement compenser « l'acces a une auto-
nomie de type supérieur ot I'accomplissement de la personne passe
pour plus fondamentale que la réussite matérielle » (Gresle, 1981a,
p. 490). Cet idéal de vie a I'opposé du travail aliéné conduit a un
brouillage classique des frontieres entre loisir et travail, comme le
résume un libraire parisien (50 ans, bac + 8) : « Mon principe, c’est
que je mélange le travail et le plaisir. Je suis toujours en train de
travailler, je suis toujours en train de me faire plaisir ». La dimension
vocationnelle du métier de libraire, rarement choisi par hasard, vient
redoubler une quéte d’autonomie et de félicité par le travail (Bajard

12/ Un quart des libraires sont propriétaires, a titre personnel ou a travers une société, des murs de la
librairie. Ce taux s'abaisse a 8 % pour les librairies dont le chiffre d’affaires est inférieur a 300 000 euros.
Source : Ipsos, 2007.
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et Perrenoud, 2013) tres affirmée, qui renvoie plus a l'ethos artisanal
qua lesprit d’entreprise (Zarca, 1986).

Pour étre véritablement « indépendant », et au risque d’affirmer
des évidences, le libraire doit vendre des livres, ce qui place d’emblée
la dimension commerciale au cceur de son activité. A la différence
d’autres intermédiaires de la sphere culturelle comme les éditeurs,
qui présentent souvent leur travail comme désintéressé dans les
petites structures indépendantes (Noél, 2012), le libraire se situe de
plain-pied dans un environnement économique qui peut difficile-
ment étre mis a distance. Comme le souligne un responsable du
Syndicat de la librairie francaise (SLF) : « Le libraire, le jour ou il
ouvre le rideau, il est dans I'économie. La sanction économique est
immeédiate, par le biais des charges, du loyer, du personnel. Il ne
peut pas étre hors marché ». Ce principe de réalité peut étre source
de contradictions pour les personnes ayant investi la librairie comme
une alternative, et un « supplément d’ame » par rapport au monde
de lentreprise, dont plusieurs responsables sont issus (voir supra).

Pour d’autres, qui envisagent moins leur choix professionnel sous
I'angle militant, elle est de I'ordre de I'’évidence :

Mot je dis aux éditeurs un peu militants qui me font la lecon : « je suis
un vil commercant ». En tant que libraire, on est dans la juste mesure,
on doit transiger. On est forcément un métier de compromis. Et ce n'est
pas un travail moins noble que mes confreres qui sont dans la « pure
création ». Cest un vrai travail, qui demande un effort intellectuel et
culturel. (Paris, 42 ans, bac + 8)

Si le caractere commercial de leur activité est généralement
assumé, et méme revendiqué par les responsables des structures les
plus importantes, il est toujours présenté comme un moyen au set-
vice d’'un projet intellectuel, sous I'angle d’une rationalité matérielle
(Weber, 1995). La tension entre les considérations d’ordre comptable
et d’ordre éthique est donc moins vive que dans le cas du program-
mateur de cinéma étudié par A. Pinto dans ce dossier, la nécessité
du juste équilibre entre valeur économique et valeur symbolique — la
premiere permettant la seconde — n’étant pas remise en question.
Comme le souligne un libraire ayant frolé a plusieurs reprises la
faillite (Paris, 50 ans, Bac + 8) : « I'indépendance, c’est d’arriver a
rendre nos librairies rentables ».

13/ Selon Max Weber (1995 : 130-131), la rationalité matérielle exprime d’autres exigences que comptables
ou chiffrées (qui relevent de la rationalité formelle) : exigences éthiques, politiques, utilitaires, de classe, etc.
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LES AIDES A LA LIBRAIRIE

Les dispositifs d'aides & la librairie se sont renforcés depuis les années 1980.
les premiers jalons ont été posés par I'ADELC ' [Association pour le développe-
ment des librairies de création), dont la mission consiste & « favoriser la diffusion
de la création éditoriale en apportant & des libraires les moyens de se développer
et de conserver leur indépendance ». Cette structure associative fournit des aides
majoritairement sous forme d'apport en compte courant avec remboursement &
faux zéro, ef plus rarement sous forme de subventions directes. 481 librairies ont
été aidées depuis 1988, dont 144 aides & la création ef 154 au rachat ©. le
Centre national du livre (CNL), établissement public dépendant du ministére de la
Culture et de la Communication a, pour sa part, versé en 2016 une enveloppe
de 1791 185 euros aux librairies qui se répartit entre des subventions & la créa-
fion [montant moyen : 12 900 euros) et une aide a la valorisation du fonds {mon-
fant moyen : 4 697 euros). Il accorde également des préts pour un montant moyen
de 34 106 euros . les régions ont également développé différents dispositifs de
soutien & |a librairie indépendante, par le biais des centres régionaux ou agences
du livre. A ces trois sources de financement a été ajouté en 2014 un fonds de
5 millions d’euros d'aide & la trésorerie géré par I'lFCIC (Institut pour le financement
du cinéma et des industries culturelles).

Il est difficile d'établir un profil financier type pour la création d'une librairie,
les apports nécessaires éfant frés variables en E)ndion de la taille, du projet et de
la localisation. Une petite librairie de 50 m? dans un quartier un peu excentré de
Paris a pu étre créée avec 75 000 euros, dont 30 000 de I'ADELC et 15 000
de prét bancaire. Pour une structure plus importante en province 120 m?),
250 000 euros ont éfé nécessaires (moitié apport personnel, moitié prét bancaire).

B Un espace de liberté étroit

De la jouissance d’un espace « a soi » découle la volonté de mai-
trise de l'assortiment, c’est-a-dire du choix d’ouvrages présentés dans
l'espace de la librairie. Ce dernier est central dans la mesure ou il
engage le libraire, a la fois intellectuellement et financierement, et
reflete son identité singuliere. La frustration exprimée face aux ten-
tatives d’imposition de titres ou de nombre d’exemplaires par les
« gros » diffuseurs '’ montre bien l'importance que revét le controle
de « ce qui entre » dans la boutique, aussi illusoire que soit parfois
cette revendication pour les plus petites structures. Ces derniéres ne
bénéficient en effet que d’une tres faible autonomie, ainsi que le

14/ Créée en 1988 par quatre éditeurs (Gallimard, Minuit, Le Seuil, La Découverte) avec le soutien du
ministere de la Culture, TADELC a pour objectif d’apporter aux librairies aide technique et soutien financier.

15/ Source : http://www.adelc.fr/ (en ligne).
16/ Source : http://www.centrenationaldulivre.fr/ (en ligne).

17/ Les diffuseurs sont chargés de promouvoir les ouvrages des maisons d’édition qu'ils représentent aupres
des détaillants (librairies et chaines) grace a des représentants qui assurent le suivi commercial des
commandes.
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souligne la gérante d’une librairie parisienne (45 m?) dans une situa-
tion économique qualifiée de « difficile » :

Je recois encore des offices sauvages '® de gros diffuseurs. Comme je n’ai
pas de place pour stocker les livres, cest des luttes infernales, de plus en
plus dures. Alors je commande au minimum, a flux tendus. Pour moi,
C’est un combat et un principe.

L'attachement viscéral a I'indépendance statutaire et aux préro-
gatives qui lui sont attachées (la maitrise du choix des ouvrages)
peut apparaitre comme un moyen de compenser une dépendance
économique parfois douloureuse vis-a-vis des éditeurs, comme dans
le cas des petits viticulteurs face aux grandes entreprises de négoce
(Bessiere, 2011), avec des situations tout aussi contrastées. La perte
de la maitrise de leur assortiment par les libraires salariés de la Fnac
et de lancienne chaine Chapitre ", réduits a appliquer une grille
unique décidée par la direction de I'enseigne, est ainsi souvent citée
comme repoussoir. On sait que les libraires se sont construits contre
lIidentité de simples « vendeurs de livres » (Leblanc, 1998), et la
mise en avant d'une subjectivité et d’'un savoir-faire spécifique vient
étayer ce refus, qui trouve son aboutissement dans 'expression « tra-
vailler le fonds ». Comme le résume un responsable du Syndicat de
la Librairie francaise (SLF) : « un libraire qui n’a plus le choix de
son assortiment, on lui enleve la seve de son travail ».

Concretement, I'indépendance est ainsi assimilée a la possibilité
de maintenir des titres du fonds (c’est-a-dire qui ne sont pas des
nouveautés) et de promouvoir la production de petits éditeurs en
affinité avec leurs gotts, ou encore d’'opérer des choix apparemment
peu rationnels sur le plan commercial, comme celui d’'un rayon de
poésie contemporaine ou d’'un espace dédié a la littérature méditer-
ranéenne, qui agissent comme autant de marqueurs de distinction :
« J'en vends peu, mais les gens viennent de loin pour le voir. Cest
un peu la marque de la librairie » (province, 44 ans, bac + 5). La
marge de liberté est donc associée au versant culturel du métier, la
dimension commerciale étant plus percue comme subie. Une libraire
du nord-est parisien (55 ans, bac + 8) affirme ainsi avec un plaisir
non dissimulé réaliser « un petit boycott personnel » en accordant
une place de choix a des petits éditeurs de littérature et de sciences
humaines sur I'une des trois tables de présentation, tandis que les

18/ Les petites librairies dites de 2° niveau par les diffuseurs, c’est-a-dire dont le chiffre d’affaires est faible,
doivent souvent affronter les « offices sauvages » de ces derniers, qui leur envoient certains titres qu'ils n’ont
pas commandés, ou un nombre d’exemplaires supérieur a leur commande.

19/ 57 librairies Chapitre, détenues par le groupe Bertelsmann/France Loisirs ont été mises en liquidation
fin 2013. 41 magasins ont été repris par des éditeurs ou libraires indépendants avec I'aide de PADELC.
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best-sellers quelle apprécie peu sont relégués en bas des étageres.
Une bonne partie de l'espace matériel de sa librairie est ainsi orga-
nisée de maniere a refléter la hiérarchie propre au champ littéraire
quelle entend promouvoir contre la logique commerciale, au nom
de principes autonomes de régulation :

Le pouvoir de la librairie indépendante c’est de boycotter. Quand je
n'apprécie pas le travail d'un éditeur, je ne prends plus qu'un exemplaire
de ses nouveautés, et je ne les mets pas en avant. Ceux dont jaime le
travail, je prends tous leurs livres en trois exemplaires, et je les laisse sur
les tables pendant un an.

Dans une librairie plus importante du nord de Paris, ce type de
distinguo se traduit également par le nombre dexemplaires
commandés : 30 exemplaires pour une nouveauté littéraire appré-
ciée (Eric Chevillard), contre un seul exemplaire pour un auteur
« quon mne souhaite pas défendre », a Tlinstar d’Eric-Emmanuel
Schmitt ou d’Amélie Nothomb.

Cet espace de liberté est d’autant plus précieux pour le libraire
quil dispose d'une marge de manceuvre objectivement étroite : la
Loi Lang lui a en effet enlevé la maitrise des prix des ouvrages vendus
au bénéfice des éditeurs®’, et la relation avec ces derniers — par
l'intermédiaire des diffuseurs — s'avere souvent tendue, notamment
pour les petites librairies. Ces dernieres doivent généralement
batailler pour obtenir des taux de remise corrects, c’est-a-dire dépas-
sant 35 %, quand les plus grosses bénéficient de 40 % et plus?'.
Situé tout au bout de la chaine du livre, en position de dépendance
vis-a-vis des éditeurs — amis culturels et ennemis économiques —, se
présentant souvent comme étant « au service » des lecteurs et des
auteurs, le libraire indépendant trouve dans la sélection et la valo-
risation des ouvrages présentés la possibilité d’affirmer une compé-
tence culturelle, et sans doute de combler un besoin de
reconnaissance. L’assortiment est ainsi « 'outil de I'émancipation (du
libraire) comme de ce qui devrait étre son égalité symbolique avec
Péditeur » (Thorel, 2013) *. L'équivalence faite par plusieurs libraires
entre leur assortiment et une « ligne éditoriale » ou un « fonds »,
termes qui renvoient a l'univers de l'édition, est révélatrice d'une
position sociale marquée par l'incertitude.

20/ Les libraires sont les seuls commercants a ne pas maitriser leurs prix en magasin, du fait de la loi Lang
de 1981, qui accorde a l'éditeur le droit de fixer le prix de vente de ses livres. Les négociations avec les
diffuseurs sont donc cruciales, et les petites librairies peinent généralement a négocier leurs conditions
commerciales avec ces derniers.

21/ Sachant que les remises peuvent atteindre 55 % pour les chaines et Amazon.

22/ Ce dernier qualifie d’ailleurs les libraires « d’hommes et femmes de I'ombre », « humbles serviteurs de
quelque chose qui les dépasse » (ibid.).
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Loin d’étre anecdotique, l'attention (et l'espace) accordés au
« fonds » fait du libraire I'allié « naturel » du cycle de longue durée
de la production restreinte (Bourdieu, 1992) a I'heure de l'accéléra-
tion des rotations des ouvrages en librairie. Elle peut le conduire a
rappeler aux éditeurs les principes de fonctionnement d'un champ
autonome :

1l faut qu'on arréte de systématiquement jouer le jeu de la nouveauté,
et quon rappelle aux éditeurs que ce qui nous intéresse, c'est d’avoir la
nouveauté en 1 exemplaire et pas en pile. La nouveauté qui nous intéresse,
clest celle quon a envie de défendre, qui fera notre fonds de demain.
L'objectif de la nouveauté cest ¢a, étre le fonds de demain, et c’est notre
role de librairie indépendante. (Banlieue parisienne, 49 ans, bac + 2)

Le prix décerné depuis 2008 par le groupement de librairies indé-
pendantes Initiales > fournit encore une illustration de 'attachement
des libraires a une certaine autonomie intellectuelle qui se manifeste
par une temporalité partiellement déconnectée de l'actualité. L'argu-
mentaire du prix propose d’« encourager ces éditeurs qui luttent
contre l'oubli, qui offrent a de beaux livres un nouveau tour de
piste » avec l'objectif de « ralentir le temps, a défaut de le sus-
pendre » **. 1l s'agit ici encore de « résister » —a la facilité, a la pres-
sion commerciale et médiatique... — et les entretiens montrent a quel
point I'activité du libraire indépendant s’inscrit en permanence dans
des rapports de force. La réalisation de ventes relativement impor-
tantes sur des titres peu commerciaux est ainsi soulignée a plusieurs
reprises par le cogérant d’'une librairie située dans une ville univer-
sitaire, lequel met en relief une forme de virtuosité : « on arrive a
vendre 30, 40 exemplaires de titres hyper pointus qui sont mis en
place a 300 exemplaires sur toute la France, on vend ¢a mieux que
le Goncourt ! ».

B Une offre raisonnée

La compétence spécifique du libraire repose sur un travail de
sélection destiné a dégager une offre cohérente, opérant une synthese
entre ses gouts personnels et les attentes d'une clientele donnée,
entre l'affirmation d'une singularité et la prise en compte de
contraintes commerciales. 1l s'agit de « faire des propositions »
(terme récurrent), d’envoyer des signaux d’autorité permettant
d’aiguiller le public vers une « production de qualité » :

23/ Le groupement Initiales a été créé en 1997 et rassemble aujourd’hui 37 librairies. Sur les groupements
de libraires, voir Leblanc, 2008.

24/ Source : Initiales magazine, 3, avril 2016, p. 3.
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Nous, on est la pour faire le tri. On fait le tri et on propose. Faut mettre
nos clients dans de bonnes conditions, des conditions de confiance. Leur
dire parfois : « Non, ne prenez pas ca, cest pas pour vous ». Et ils vous
en sont reconnaissants. (Paris, 50 ans, bac + 8)

Le libraire indépendant se percoit traditionnellement comme un
passeur, mais aussi comme un formateur et une dimension pédago-
gique affleure souvent dans les propos, a I'opposé de la relation de
service caractérisant les espaces commerciaux rationnalisés (Miller,
2006, p. 65). Les libraires confrontés a la clientele « tres diversifiée »
de certains quartiers sont ainsi imprégnés du modele de I'éducation
populaire. Les propos d’'une ancienne établie en usine et militante
du MLAC dans les années 1970 ayant ouvert une librairie de taille
modeste a Paris en 2009 laissent ainsi deviner un idéal politique
reconverti dans le commerce culturel : « Petit a petit, il y a un dépla-
cement, les gens s'adaptent trés bien. Si on me demande Oui-Oui, je
dis que je ne lai pas, mais que jai Emile””, un petit héros tres
sympa ».

Le travail de construction de la valeur (Bessy et Chauvin, 2014)
est ici flagrant, qui consiste a rendre certains biens légitimes en en
dévalorisant d’autres, ou en les ignorant. Représentatifs des intermé-
diaires culturels qui sont leurs propres consommateurs idéaux
(Bourdieu, 1979), les libraires diffusent une conception de la lecture
qui doit beaucoup a leur capital culturel et a leur trajectoire person-
nelle. Pour la majorité d’entre eux, l'acces aux livres a revétu une
grande importance dans leur parcours de vie. A Texemple des lec-
tures de salut (Mauger et Poliak, 1998), les livres représentent un
moyen de se perfectionner qu’ils mettent en pratique au quotidien :
« Moi je ne lis pas pour passer le temps. Ce nest pas un loisir, c’est
une activité essentielle. J'ai acquis ma liberté et mon indépendance
par la lecture » (Paris, 46 ans, bac + 8). Mais cette mission ne prend
pas pour autant le pas sur les considérations économiques, la clé du
succes résidant, de maniere classique dans les industries culturelles,
dans la péréquation entre production commerciale et ouvrages plus
pointus, comme le souligne ce méme libraire :

On est obligés d’étre larges parce que si on ne vendait que ce qu'on
aime, on ne vendrait pas beaucoup de choses. Je ne suis pas la que pour
moi, je ne suis pas 1a que pour mes gouts. Apres, il y a des choses qui
me paraissent incompatibles avec ce que l'on veut défendre.

25/ Oui-Oui est un héros de livres pour enfants créé par la romanciere britannique Enid Blyton en 1949,
paru pour la premiere fois en francais en 1962 dans la collection « Bibliotheque rose » d’'Hachette ; Emile
est un personnage créé par Vincent Cuvellier, édité par Gallimard Jeunesse.
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Cest donc en composant son assortiment que le responsable de
librairie décline sa « patte », sa maniere de faire, et déploie une exper-
tise a forte dimension subjective qui se traduit par tout un ensemble
de signaux de jugement sur les ceuvres. L'emploi de métaphores
gastronomiques (« dosage subtil »), tel un cuisinier combinant les
ingrédients pour produire une saveur unique, ou de 'image récur-
rente de « l'alchimie » est a ce titre révélateur. Le mode de classement
des ouvrages, la sélection des livres mis en valeur sur les tables, le
choix des thématiques des vitrines revétent ainsi une grande impor-
tance, une libraire évoquant « une mise en scene permanente » dans
laquelle est investie beaucoup d’énergie. Organiser sa vitrine en
début dété autour de petits éditeurs confidentiels (Macula, Les
Presses du réel, L'Echappée, Harpo &) ou autour de la thématique
des vacances (guides touristiques, romans a succes, cahiers de
vacances) n'envoie évidemment pas les mémes messages aux lecteurs
potentiels.

A travers lexpression de gotits singuliers se dessine également la
volonté de donner du sens a une offre pléthorique, de la « scéna-
riser » afin de la rendre lisible pour le public. Le libraire indépendant
se percoit ainsi comme un antidote a l'offre commerciale presque
infinie d’Amazon ou des libres services culturels avec leurs « tables
entierement dédiées aux meilleures ventes » (Guarnieri, 2006), affir-
mant une médiation non seulement active, mais surtout alternative.
En ce sens, l'indépendance du libraire apparait en continuité avec
les valeurs d’authenticité et d’autonomie pronés par les producteurs
indépendants dans les industries culturelles pour se différencier des
productions mainstream, quil s'agisse de I'édition, du cinéma ou de
la musique indie (Newman, 2009). Elle revét également une dimen-
sion plus large, en proposant en creux un « contre-modele » mobi-
lisant des valeurs évocatrices du commerce alternatif.

ENTRE ECHANGE SYMBOLIQUE ET TRANSACTION
COMMERCIALE : LA MISE EN SCENE D’'UN MODE
DE CONSOMMATION ALTERNATIF

Une des caractéristiques du capitalisme moderne est la nature
impersonnelle des échanges qui sy produisent (Weber, 2006,
p. 403 ; Simmel, 2013) et la librairie, comme d’autres commerces
de proximité, s'inscrit clairement en opposition a ce modele du fait
de son caractere local, incarné, et présenté comme « authentique ».
En cherchant a exprimer une économie a visage humain susceptible
de «ré-enchanter » la relation commerciale, certains libraires
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indépendants ne sont pas sans évoquer les formes d’échange pré-
capitaliste ot la frontiere entre espace domestique et professionnel
tend a étre brouillée.

B Le subjectif et I'ineffable

Personnaliser la relation avec la clientele est le meilleur moyen
de se différencier des chaines culturelles standardisées comme la
Fnac, et plus encore d’Amazon, paradigme du caractere anonyme
du capitalisme du xxr siecle puisque la relation seffectue avec des
algorithmes. Les libraires indépendants célebrent ainsi le caractere
indépassable du « conseil » *° prodigué par leurs soins, tandis qu’ils
sont régulierement présentés dans les médias comme des prescrip-
teurs fiables dont les avis subjectifs sont valorisés (les « coups de
gueule » et « coups de coeur » du libraire) *’. La mise en avant de la
personnalité du libraire, qui affiche sa partialité, voire parfois son
mauvais caractere, va également dans ce sens.

Réduire lincertitude est 'une des fonctions centrales des inter-
meédiaires culturels sur un marché des singularités particulierement
vaste et incertain — 581 romans francais et étrangers ont été publiés
a la rentrée 2017. En ce sens, les librairies font office de dispositifs
de jugement et de confiance chargés de dissiper I'opacité en orientant
le choix des consommateurs (Karpik, 2007). La subjectivité de la
recommandation du libraire, percu tout a la fois comme profes-
sionnel et indépendant du milieu médiatique et littéraire, agit comme
un gage de légitimité au moment méme ou les intermédiaires clas-
siques tendent a étre concurrencés par de nouvelles formes d’inter-
meédiation profanes comme les blogs et les clubs de lecture en ligne.

Le prix n’étant pas un critere de différenciation valide dans l'uni-
vers du livre ) Tenjeu consiste a inscrire I'achat de livres, acte
commercial somme toute banal, dans une expérience plus large et
riche d’autres apports, a I'image des artisans d’art mettant en scene
leurs productions comme des biens singuliers pour se différencier

de la production industrielle (Jourdain, 2010). La campagne de

26/ 1la force de cet argument fait que le « conseil du libraire » est utilisé comme argument commercial
par tous les libraires, y compris par les chaines et les sites de vente en ligne.

27/ Les chroniques de libraires se sont multipliées a la radio et a la télévision. Voir par exemple I'émission
« Le temps des libraires » sur France Culture, « Le coup de cceur du libraire » sur France Inter, ou encore
les différentes interventions de Gérard Collard (LCI, France info), fondateur de la librairie La Griffe noire
a Saint-Maur.

28/ Laloi sur le prix unique en France interdit les remises au-dela de 5 %. Elle a été complétée en 2014
par l'interdiction de cumuler gratuité des frais de port et remise de 5 %, visant explicitement Amazon.

60



LE PETIT COMMERCE DE L'INDEPENDANCE
Sophie NOEL

communication nationale lancée par SLF en 2014 pour valoriser les
libraires indépendants avait ainsi pour slogan « Entrez ici, vous étes
ailleurs », choisi de maniere a valoriser « un monde a part, toujours
singulier » ainsi « qu'un ailleurs, une forme de voyage » *. Afin de
répondre a la concurrence d’Amazon, les libraires indépendants ont
également multiplié ces dernieres années les initiatives pour amé-
liorer leur service, comme la mutualisation des stocks du collectif
Librest * qui permet a ce petit groupe de libraires de 'est parisien
de livrer les ouvrages dans un délai tres court, tout en s'inscrivant
dans une logique de proximité.

Le lieu physique de la librairie, habituellement présenté comme
un handicap par rapport a la vente en ligne du fait du caractere non
extensible des locaux et de la lourdeur des charges locatives en
centre-ville, redevient dans ce contexte un atout fortement investi
permettant des échanges tangibles entre personnes réelles au sein
d’un cadre « unique ». De nombreuses librairies indépendantes met-
tent ainsi en scéne un espace habité et inspiré, comme un prolon-
gement de leur propre espace domestique : matériaux authentiques
(bois, pierre), musique de fond soigneusement choisie, affiches ou
ceuvres d’art exposées, meubles chinés visant a créer une atmosphere
accueillante et distinctive.

L'affirmation de l'inscription de la librairie dans un quartier et
d’'un lien avec ses habitants, particulierement développée par les
libraires anglo-saxons autour du mouvement Indiebound et des ini-
tiatives buy local *' visant a promouvoir les commerces de proximité,
est un élément central de cette rhétorique, avec son idéal de petite
communauté, symbole de citoyenneté libre et vertueuse, tradition-
nellement hostile au big business (Miller, 2006, p. 14). La thématique
du quartier-village et du lien social idéalisé s'oppose efficacement a
I'anonymat du commerce en ligne et trouve un écho favorable aupres
des pouvoirs publics, la librairie indépendante étant présentée
comme un « pole de résistance contre 'uniformisation des centres-
villes** ». Plusieurs responsables évoquent ainsi un « partenariat »
avec leurs clients pour développer certains rayons et font remarquer
que les gens se tutoient et s'appellent par leur prénom. Un libraire
de Test parisien (48 ans, niveau Bac) souligne sa proximité avec une
jeune auteure médiatisée qu’il a invitée des son premier livre (« c’est

29/ hup://www librairiesindependantes.com (en ligne).

30/ Librest est un collectif de 9 librairies parisiennes créé en 2009 proposant un site de commande unique
sur Internet avec retrait des ouvrages en magasin ou livraison. D'autres sites proposent un service similaire,
tel lalibrairie.com et leslibrairis.fr

31/ http://www.indiebound.org (en ligne).
32/ Source : SLF, 2017.
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devenue une copine ») et avec des artistes du quartier, qui consti-
tuent un réseau a la frontiere de I'amical et du professionnel, une
forme de capital social. Sachant que les regles de l'intérét sont géné-
ralement suspendues dans la sphere domestique et amicale, ces
libraires choisissent de présenter leurs interactions avec des « clients-
amis » sous le signe des valeurs de I'échange (immatériel) et de la
confiance, requalifiant la relation commerciale en relation élective et
se situant du coté de I'économie domestique de I'Oikos (Aristote,
1995) :

On ne force pas les gens a acheter plus que de raison, on ne les force
pas a consommer [...] Les gens ont besoin de contact, d’échanges. Je suis
devenue amie avec plusieurs d’entre eux, méme s’ils n’achetent rien. (Paris,
55 ans, bac + 8)

B Euphémiser la transaction commerciale

Exalter le caractere singulier et familier de l'espace de la librairie
permet de minimiser la dimension commerciale, et ce d’autant plus
aisément que les livres sont des biens porteurs de valeurs symboli-
ques fortes — la littérature, les idées, la culture — qui s'opposent tra-
ditionnellement aux valeurs marchandes. En ce sens, 'identité que
cherchent a projeter les libraires indépendants peut étre rapprochée
des formes de remise en cause des systemes d’échange classiques
basés sur I'anonymat et 'impersonnalité (Lallement, 2010) comme
le commerce équitable, avec son idéal de « commerce sans commer-
cants » et de mise en relation directe avec les « petits producteurs » >’
(Le Velly, 2006), ou encore les circuits d’agriculture de proximité
qui projettent de faire le marché « autrement » (Dubuisson-Quellier
et Lamine, 2004).

Leuphémisation de la relation marchande est particulierement
visible lors des rencontres organisées avec des auteurs et des éditeurs,
qui se caractérisent par un retour sur investissement plus qu’incer-
tain : c’est en effet toujours la dimension « festive » et la « convivia-
lité » de ces événements qui est soulignée, notamment par les
structures les plus modestes, 'usage non commercial de la librairie
correspondant a une attente forte de la clientele **. Une libraire pré-
sente ainsi une rencontre organisée avec un éditeur confidentiel de
littérature, pour laquelle quatre personnes se sont déplacées : « Ca

33/ On peut noter un parallele entre les « petits éditeurs » et les « petits producteurs » au centre des
représentations des acteurs du commerce équitable avec leur valorisation de lartisanat comme de la
proximité.

34/ Voir Kellenberger et Raffin (2011, p. 3). Emmanuelle Lallement (2010) évoque pour sa part les
« consommateurs sans consommation », qui sont plus a la recherche d’échanges que de commerce.
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a été un vrai bide, mais on a passé une super soirée ». Méme si
l'invitation de « vedettes » —a l'instar de Bernard Lahire et d’Emma-
nuel Todd dans une librairie avec un important rayon de sciences
humaines — permet d’attirer une centaine de personnes, « on ne
gagne de l'argent que sur une rencontre sur dix. Mais ne pas le faire
nous garantit I'échec, méme si le faire ne garantit pas le succes »
(Paris, 50 ans, bac + 8).

L’économie des animations en librairie (voir encadré) reflete donc
bien la mise en cohérence pratique que doit opérer le libraire entre
le versant symbolique du métier — le libraire en tant que passeur et
découvreur — et son versant plus commercial. Cette tension se mani-
feste au niveau des dispositifs d’organisation de I'espace, beaucoup
plus calqués sur le modele de I'événement culturel que sur celui de
la vente, mais aussi sur le plan lexical. Il n’est en effet jamais question
de dédicaces, a connotation plutot commerciale, telles que les pra-
tiquent les Fnac ou les grandes librairies généralistes, mais de « ren-
contres », qui relevent bien du registre de l'intime et de I'échange
désintéressé.

Tous les responsables rencontrés organisent des animations, a
raison d'une a quatre par mois selon leur taille, leurs ressources et
les caractéristiques du quartier. La possibilité de dégager un espace
dédié, que ce soit une cave ou une arriere-salle, joue un role non
négligeable dans leur régularité¢ ainsi que dans leur originalité
(concert, projection de film). L'argument principal est de fidéliser la
clientele et d’accroitre la visibilité de la librairie dans un quartier
donné :

Pour nous c'est essentiel méme si ce n'est pas mesurable en terme
commercial. Clest important pour la fidélisation, et puis les animations
permettent d’'incarner la relation avec le libraire au quotidien, d’identifier
la librairie comme lieu culturel. (Paris, 44 ans, bac + 8)

Concretement, les auteurs ne sont pas rémunérés (il sagit de
promouvoir leur ouvrage) et les éditeurs couvrent les frais de dépla-
cement éventuels. Restent cependant a la charge du libraire le temps
d’organisation de I'événement et le paiement des heures supplémen-
taires des salariés le cas échéant (3 a 4 heures par soirée). Les frais
de réception a proprement parler sélevent dans le cas décrit ci-
dessous a pres de 80 euros (vin, cacahuetes), auxquels il faut ajouter
I'immobilisation de trésorerie pour I'achat des livres (une vingtaine
d’exemplaires de la nouveauté), sans oublier les titres plus anciens
de Tauteur, pour un cout évalué entre 300 et 500 euros de prix
d’achat hors taxe. Selon la libraire interrogée, il faut vendre 300 euros
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de livres (prix HT) pour couvrir ces frais, ce qui n’est évidemment
pas toujours le cas.

UNE RENCONTRE EN LIBRAIRIE

la lecture est organisée un soir de semaine dans une librairie du nord-est
parisien, & I'occasion de la parution d'un ouvrage de poésie d'Oskar Pastior
chez une petite maison d'édition, les Editions Nous. Le public est composé d'une
frentaine de personnes assises par ferre ou sur les quelques chaises dispersées
entre les tables d'exposition des ﬁvres. Aprés une bréve infroduction par la gérante
du lieu, qui met en valeur le « travail formidable » des éditeurs, trois personnes se
relaient pendant 45 minutes : le poéte et romancier Christian Prigent ef |'actrice
Vanda Benes lisent alternativement des poémes firés du recueil tandis que le fro-
ducteur (Alain Jadot] relate sur le ton de la confidence des anecdotes sur les cir-
constances de sa renconfre avec l'aufeur. les inferventions, frés soignées et
professionnelles, s'apparentent & une performance culturelle, impression renforcée
par la tenue soignée des intervenants masculins —I'un étant enfiérement vétu de
noir, |'autre de blanc.

A l'issue d'une bréve séance de questions/réponses avec la salle, principale-
ment alimentée par la responsable du lieu (54 ans, bac + 8), les participants sont
invités & partager un verre de vin pour poursuivre les discussions. Beaucoup vien-
nent du quartier ou se connaissent. l'espace restreint de la librairie (60 m?) se
révele peu adapté aux demandes de dédicaces de certains clients : le fraducteur
et les acteurs signent les ouvrages debout, en s'appuyant sur les livres exposés ou
des supports de fortune, aucune table n'étant prévue pour leur faciliter E:: tache.
On peut faire I'hypothése qu'une orientation trop manifestement mercantile détrui-
rait le pacte facite avec la clientéle venue pour découvrir et échanger autour d'un
poéte confidentiel, et que seul un dispositif « improvisé » peut convenir & un évé-
nement de ce type. La division des taches ef de I'espace entre le personnel de la
librairie permet par ailleurs d'occulter la part la plus visible de la transaction
commerciale : la gérante discute avec les clients au centre de la librairie, réalisant
le versant social du travail typique de lo maitresse de maison —tout en veillant &
ce que les ouvrages ne soient ni abimés ni volés — tandis que son employée
encaisse les ventes en fond de magasin.

Cet exercice délicat ne pourrait finalement pas étre mené a bien sans
le partage d’'un méme rapport a la culture comme objet de délectation
désintéressée (Dubois, 2013) entre ces libraires et leur clientele. Les
dispositifs mis en place lors des rencontres entrent en effet en résonance
avec les attentes d’'une catégorie de clientele, majoritairement urbaine et
cultivée, a la recherche de pratiques culturelles distinctives ™. Ils
sappuient en outre sur une croyance partagée dans ce que doit étre le
commerce de biens symboliques, et a fortiori de livres qui ne sauraient
étre vendus dans n'importe quelles conditions, ni sans mettre les formes.

35/ Pastior, poete roumain membre de I'Oulipo, qui écrit en allemand, est par ailleurs publié chez
Gallimard.

36/ Sur ce point, voir I'enquéte conduite par 'ObSoCo, 2013.
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B Une certaine vision du monde social

Au-dela d’'une forme alternative de commerce a préserver, c’est
une vision du monde qui saffirme, avec une dimension politique
sous-jacente. La librairie indépendante apparait en effet dans le dis-
cours de ses défenseurs comme un refuge a la fois physique et moral
contre un certain nombre de dérives dommageables a la société toute
entiere, et cette thématique est parfois mobilisée en des termes pro-
phétiques : « Défendre la librairie indépendante est plus quun choix
de société, c’est un choix de civilisation. Il s’agit de choisir entre
I'ame et le commerce, entre l'intelligence et la vacuité, entre la pensée
et les marchands du Temple * ». L'opposition a Amazon cristallise
de facon exemplaire I'ensemble des représentations qui viennent
opposer une forme de rationalité morale a la rationalité économique
aveugle des multinationales délocalisées (Weber, 2006, p. 404),
I'image de la firme états-unienne étant inséparable du dumping social,
de la fraude fiscale et d'une dématérialisation synonyme de perte de
liens et de sens. Un responsable d'une importante librairie parisienne
(44 ans, bac +8) souligne ainsi l'impact paradoxalement positif
d’Amazon sur son activité :

Amazon incarne l'illusion d'un monde lisse, transparent, sans rapport
de force, ot on achete ce quon veut de son canapé. Comme Facebook
dans le monde amical et amoureux. Je te like, mais de loin. La lecture,
Clest I'inverse de ¢a, et cest bien pour ¢a que la librairie est le lieu d’élec-
tion de la lecture.

Au travers du repoussoir que constitue Amazon, il s'agit égale-
ment de critiquer un monde dominé par la rationalité technique,
nombreux étant les libraires hostiles aux livres électroniques, percus
comme réduisant leur métier a son expression la moins valorisante,
la vente de fichiers informatiques. L'« Appel des 451 »**, qui a ras-
semblé en 2012 plusieurs acteurs de la chaine du livre (libraires,
bibliothécaires, traducteurs...) a linitiative dun libraire parisien
montre bien ce que cette rhétorique doit a la critique artiste du
capitalisme comme source de désenchantement de lexistence et
d’aliénation de l'individu (Boltanski et Chiapello, 1999) :

[N]ous ne pouvons nous résoudre a réduire le livre et son contenu a un
flux d’informations numériques et cliquables ad nauseam ; ce que nous

37/ Tribune de Vincent Monadé¢, directeur de I'Observatoire du livre et Pécrit de la Région Ile-de-France
(Motif), Libération, 13 septembre 2011.

38/ L'« Appel des 451 pour la constitution d'un groupe d’action et de réflexions autour des métiers du
livre », dont le nom renvoie au titre d'un roman de Ray Bradbury (Fahrenheit 451), a donné lieu a une
tribune publiée dans le journal Le Monde le 5 septembre 2012.
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produisons, partageons et vendons est avant tout un objet social, politique
et poétique. Méme dans son aspect le plus humble, de divertissement ou
de plaisir, nous tenons a ce qu’il reste entouré d’humains. Nous rejetons
clairement le modele de société que I'on nous propose, quelque part entre
lécran et la grande surface, avec ses bip-bips, ses néons, et ses écouteurs
grésillants, et qui tend a conquérir toutes les professions *°.

L'imaginaire entourant la librairie indépendante pourrait ainsi se
résumer a une série d’'oppositions structurantes renvoyant a des
visions du monde antagonistes : lieu de vie (ame)/lieu mort (sans
ame) ; humains/algorithmes ; singulier/standardisé ; chaud/froid ;
matériel/virtuel ; local/international ; petits commerces/multinatio-
nales. Dans un méme ordre d’idées, le rapport a la consommation est
souvent remis en cause dans une posture aux accents aristocratiques.
Plusieurs libraires indépendants s'insurgent contre les acheteurs adop-
tant des comportements typiques du modele libéral de la satisfaction
du client (Lasch, 1984): ceux qui « veulent tout, tout de suite »,
incapables d’attendre quelques jours pour obtenir un livre, ainsi
rabaissé a n'étre quun vulgaire produit. Contre le désir illimité de
consommation, le libraire, bien que commercant, se place du coté du
détachement traditionnellement associé au monde de la culture : un
commerce, certes, mais non dénué de noblesse. La librairie devient
ainsi une modeste enclave pour résister a un monde dont la logique
économique est réprouvée, et promouvoir un modele social alternatif :

Parce que la librairie, de par la loi Lang, nous met dans un modele
économique qui est, je dirais, presque alternatif. [...] Je pense que C'est
un vrai modele économique pour l'avenir, comme des petites compagnies
de théatre peuvent I'étre. On n’est pas la pour faire des rentes et pour
s'en mettre plein les poches. On est la pour vivre mieux ensemble, pour
quon passe de bons moments ensemble. (Banlieue parisienne, 49 ans,
bac + 2)

Une telle affirmation renvoie a I'analyse de Laura Miller, qui sou-
ligne dans son étude sur les chaines de librairie aux Etats-Unis le
curieux mélange politique caractérisant la rhétorique des indépen-
dants, entre nostalgie conservatrice pour une communauté d’unités
de petite taille aux accents proudhoniens, affirmation de la liberté
d’expression et du libre choix de l'individu typique des libéraux, et
critique radicale de la concurrence de marché (Miller, 2006, p. 18).
Les diverses facettes de lidentité du libraire indépendant trouvent
sans doute ici leur expression contradictoire : commercant, entrepre-
neur, artisan, militant de la culture... lart d’étre un « bon libraire
indépendant » résidant dans la synthese singuliere opérée par chacun.

39/ hups://les451.noblogs.org/post/2012/09/05/appel-des-451-version-pdf-imprimable/ (en ligne).
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CONCLUSION

Considérées dans les années 1990 comme un commerce menacé
par les nouvelles formes de consommation en ligne, les librairies
indépendantes a forte identité culturelle incarnent aujourd’hui en
France I'une des formes les plus porteuses de la librairie tradition-
nelle. En mettant en avant leur caractere authentique et leur role de
meédiateurs culturels, elles ont 'avantage d’offrir un lieu cohérent ot
tout fait en quelque sorte systeme : les locaux investis, I'organisation
de l'espace, la rhétorique mobilisée, les croyances partagées avec le
public, ainsi que les propriétés sociales de leurs animateurs.
L’exemple de ces libraires illustre la facon dont une catégorie iden-
titaire aussi peu précise et « attrape-tout » que l'indépendance peut
constituer une ressource centrale dans la construction d'une identité
professionnelle valorisante, tant pour eux-mémes que pour le public
et les responsables institutionnels. L'imprécision du terme pointe
cependant des situations trés contrastées et une activité qui reste
paradoxalement marquée par une forte dépendance économique,
laquelle rend sans doute plus nécessaire l'affirmation d'une marge
de manceuvre sur le plan symbolique.

Cette identité indépendante entre en outre en résonnance avec
les aspirations confuses et dépolitisées a une société plus harmo-
nieuse, plus humaine, portées par diverses critiques du capitalisme.
En cela, la librairie indépendante sinscrit dans un modele de société
renouant avec des formes idéalisées de pré-capitalisme qui mettent
en question l'opposition traditionnelle entre commerce et culture
tout en brouillant la frontiere entre espace domestique et profes-
sionnel. Clest sans doute 'une des raisons de son succes aupres des
fractions cultivées de la population pour lesquelles la fréquentation
d’une librairie indépendante de proximité représente une forme de
consommation engagée. Loin d’étre isolée, cette réussite est a mettre
en parallele avec d’autres types de commerces indépendants de
proximité qui opeérent un retour en force en centre-ville en misant
sur lauthenticité, la singularité et le besoin de distinction, a l'instar
des cavistes ou des artisans-créateurs. Tous se démarquent en requa-
lifiant les biens proposés et la relation commerciale, proposant un
style culturel et un mode de vie tout autant que de « simples » pro-
duits de consommation.

Sophie Noél

Université Paris 13, LabSiC /CESSP-CSE
sophie.noel@univ-paris 1 3.fr
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